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পরম কল্যাণীয় 


প্রীমান শাস্তিশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 
শ্রীমান জনতকুমার বন্ল্যপাধ্যায় 
ভ্রীমান সরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


মেহাম্পদেষু 


ভূমিকা: ; 
“দুই পুরু" আমার দ্বিতীয় নাটক । আমার প্রথম নাটক 'কাণিন্দী'। 
কিন্ত 'কালিন্দী' মূলত উপন্াস। সেই হিসাবে 'ছুইপুুষাকে আমার ' 
প্রথ্মম নাটক বলিলেও ভূল হইবে না। “ছুই পুক্ষ রচনাকালে নাষ 
দিয়াছিলাম “পিতা-পুত্র”, এবং ওই নামেই শনিবারের, চিঠি'তে প্রকাশিত 
হইতে থাকে) সঙ্গে সঙ্গে বইখানি ছাপাও আধস্ত হয়। ইতিমধো 
স্প্রমিদ্ধ রঙ্গালয় "নাটাভারতীগ্র কর্তৃপক্ষ বইখানি শুনিয়া মঞ্চ করিবার 
অভিপ্রায়ে “ছুই পুকষ' নামে বইধানিকে গ্রহণ করেন।  রীতেন 
কোম্পানির পরিচ!লক শ্রীযুক্ত মুরলীধর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমার 
ধ্যবাদের পা। শহ্ধেয শ্রীযুক্ত শিশির মলি মহাশয় এবং প্রযুক্ত সু 
সেনের খণ আমি অপরিসীম গ্রীতি এবং কৃতজ্ঞতার সহিত শরণ 
'কর্িতিছি। রঙ্গমঞ্ধ-পরিচালক ও গ্রন্থকার হিসাবে ডাহাদের সহিচ্ষ 
আমার প্রথম পরিচয় । গেই পরিচয় আঙ্গ বন্ধুতে পরিণত হইয়াছে। 
| তাহাদের সম্বন্ধে আজ কিছু বলিতে গেলেই বন্ধপ্কতি দাড়াইবে। তবে 
। কয়েকটি কথা না বলিলে আমাকে অপরাধী হইতে হইবে। বঙ্গমকের 
| কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে সাধারণত বাহির হইতে অনৌজগ্ত এবং নাটকবিচার 
"নাটকের অংশ পরিবর্তন-পরিবর্জন লইয়া স্বেচ্ছাচারিতার অপবাদ 
শোনা যায়) কিন্ত শ্রীযুক্ত মপ্লিক এবং শ্রীযুক্ত সেন সে অপবাদ মিথ্যা 
প্রমাণিত করিয়াছেন। এই স্থঘোগে বার বার তাহাদের আমি গ্রীতিসিক্ত 
নমস্কার জানাইতেছি। ছুই পুরুষে'র অন্ততম পরিচালক শ্রীযুক্ত নরেশ 
মিত্র মহাশয়ও আমার পুরাতন বন্ধু; তাহাকেও এই সন্গে নমস্কার 
জানাইতেছি। 
কবিগুরু রবীন্তরনাথের “দেশ-দেশ নন্দিত করি” গানখানি দিয়া 
. নীটকের যবনিকা অপমারণে সমগ্র নাটকখানি মৃহূর্তে এক বিশেষ মর্যাদা 
: লাভ করে। গানখানির জন্ত নাটকখানি গৌরবারিত হইয়া উঠিয়াছে, 


ঘা 


৮ . ছুই পুরুষ 


শ্ধেয শ্রীযুক্ত রধীন্জনাথ ঠাকুর মহাশয় গানখানি ব্যবহারের অন্থমতি 
, দিয়াছেন, এক্তত নিশেষভাবে তাহার নিকট আমি কৃতল্ঞ। 
অপর গান বয়খানি বাংলার প্রতিভাশালী কৰি-ইপন্যা নিক যু 
প্রেমেন্্র মিত্রের রচনা । তাহার নিকটও আমার কৃতজতা অনেক । 
খণ স্বীকার করা ছাড়াও ভূমিকায় অনেক কথা, বিশেষ করিয়া 
বাঙালীর জীবন, বাংলার নাটক এবং বাংলার রঙ্গম্। লইয়া ব্য 
আমার কিছু ছিল। কিন্তু নাটক প্রকাশের মৃখেই রোগে শহযাশামী 
ইইঘা পড়ায় সে ইচ্ছা আমার বর্তমানে আসন্পূর্ণই থাকিয়া গেল। 
বারাস্থরে সুযোগ ঘটিলে সে ইচ্ছা সম্পূর্ণ করিবার চে! করিব । 
শখের নাটামন্প্রদায়কে একটি কথা নিবেদন দছি। রিভগৃভিং 
সেঙজ-(16015108 90729 -এবু শ্বিধায় আমবাবপর দিয়া প্রভিট - 
সেট বাঙ্গাইবার যে জুয়োগ সাধারণ পঙ্গালয়ের আছে, ভাহ। গাহাদের 
নাই এবং গটানে। পট দিয়াই স্ঠাহাদের কাজ চালাইতে হয়। অথচ 7 
আনবাব দিয়া পৃষ্ঠ সাজাইবার প্রলোভন তাহারা সংবরণ করিতে পারেন, 
না। ফলে প্রতি দৃহোর পর পর্দা ফেপিয়া আসবার সরাইতে হয় ও 
নুতন করিয়া সাজাইতে হয়। তাহাতে অযথা সময়ক্ষেপে নাটকের * 
অভিনয়ের গতি ব্যাহত হয়। স্থতরাং তাহারা ওই প্রলোভন মন্থর" 
করিয়। একটি প্রকাশ দৃষ্ক (৫18005678০6) এবং পরবর্তী ৃশ্ঠট পট, 
দিয়া আাতৃত করিয়া অভিনর করিবেন এই অন্থরোধ । 
লাকপুর, বয় ্প 
১লা রঃ ভীরানির চা 


পশপদিিিশিশপাশপিপীশীিশপিপিশী 


অভিনয্ধের সময়সংক্ষেপের জন্ম এবং গতিবেগ বৃদ্ধির জন্য নাটকের 
কতক কডক অংশ বাদ দেওয়া হয়। সেই অংশগ্তলি মোটা [বন্ধনী 
বেষ্নের ছারা চিহ্িত করিয়া দেওয়া হইল। 





 নাট্যভারতীতে 


প্রথম অভিনয় _- ৪ 'জষ্ঠ ১৩৪৯. 


প্রথম রজনীর ব্যবস্থাপক ও অভিনেতৃগণ 


প্রযোঙ্গক-_শ্রীশিশির মল্লিক 
পরিচালনায়_-প্রীনরেশ মিত্র, শ্রীদতু সেন 
স্বশিল্পী- শ্রহ্র্ণা মেন 
না পরিকররিঠ হেমেন্দ্রকুমার রা 
- বাবগ্াপক-শ্রীবিজ্যকষ। মুখোপাধ্যায় 





“ছুটবিহারী শ্ীনবি বিশ্বাস কালী বাগদী প্রশান্তি দাশগুপন 
বরুণ শ্রীমতী ফিরোঙাবালা মোড়ল কুমার মিদ্ধ 
মহাভারত শ্রী্নবি রায় রাঙ্েন বিজ্রয়কা্তির দাস 
কমলাপদ. তুলসী চক্রবতী বিপিন বিপিন বু 
শিবনারায়ণ. ৬যোগেশ চৌধুরী পুলিস, সুধীর গুপ্র 

এভুত্য রঙ্ৃগবন্ধ চক্রবততী ইন্ল্পেক্টার ছিজ্জেন ঘোষ 
গোপীনাথ. নরেশ মিজ্ঞ জজ ভোলানাথ শীল 
চাপরাসী  আকাশচন্দ্র দে £ সলিল বন্যোপাধ্যায় 
দেবনারায়ণ কালী সরকার (আ্যাঃ) গোপীনাখ দে 
সুশোভন জহর গাঙ্গুলী এজন 
চ্চগবান শান্ছি চক্রবর্তী জুরীগণ 7 
মুটে বেচে দত্ত শ. মোহনলাল যাজিস 
অরুণ মিহির ভট্টাচার্য | .. বেচু দন্ত 

গিরীন ঘোষ | গিরীন ঘোষ 
.উমাপদ দাস | আকাশচন্্র দে . 





বন্ধ. যনোরঞন ভটচা্ সত . বিশনাধ কু 


বিমা প্রমতী গ্রভা :খেমটাজানী মত রতিাবালা 
দাত রাক্ল্ধী : বাইদী ইরিমতী 


ফঙ্গাঠী . অঞলি বায় শ্রীমতী প্রতিভা) বন্ধ 
সামা শান্তিকলতা ও নির্ষ্গা, ম্ধ্যারা 

ছায়াদেবী ছাত্রীণণ - মহামায়া, গীতা (১ 
মমতা. গীতাও পৃদিষা দেবী গীতা(২) বীশাপা: 


জমিদারপৃহিী বেযুযানা সত্যবালা, আশালঃ 





স্থটবিহারী 2, বর্যাী। ১০3 &্‌ 
রণ ২ 18 ট 





বণ টু পুত্র | 
মহাভারত. "" বিলি 


সবুশোভন রঃ 8. ছা, মাচা রর 


বিপিন ৯৪ রী 
শিবনারায়ণ. "” কস্কণার জমিদার 
দৌঁষনায়ায়ণ রঃ & শু 
গোপীনাথ ্ উন 
কালী বাগদী ..... অধিধারের একান্ত অন্গত প্রা 
মণ্ডল ১ ্ ইঁ 
বাজেন ৮ উকিল 
অবসরপ্রাপ্ত উকিল 
সবজ, জুরী, চাপরামী, চাকর, প্রতিবেশীগণ, টাউট, 
কোর্ট-পুলিস, দরোয়ান 
রি “৮ ইটবিহারীর সী 
শ্বামা ৫ রধ প্‌ 
ঠা ৮... ই দপা্পবীয়া ঝিবা ভব 
রা রে & ছাত্রী, মতযু্যুবাবুর কনতা 
মমতা ৮০ কলামীর বসা 


বজমিদার-গৃহিনী ** পিবনারায়ণের 


প্রথম অক 
প্রথম দৃশ্ধ 
স্বান_-ছটবিহায়ীর আশ্রম। কাল ১৯২ পরীর প্রতীযা 
আকাশে হুধোর হইতেছে 
[গানের স্বধ্যে একখানি মেটে বাংলোধরনের ছয় । হাগীনের মধ্যে 
ট ছোট সবজি-ক্ষেত দেখা যায়। ছুই পাশে কয়েকটি বড় গাছ। 
ট বাংলোটির লন্মুখে একটি অনাবৃত চত্বর বা রোয়াক। নেই 
যাকের উপর ছটবিহাবী ঈীড়াইয়া আছে। দৃষ্টি পূরবদিগন্তে ধোনের 
ক। চারিদিকে পাধির কমরব। হুটবিহাতী স্বাস্থ্যবান দীর্ঘারৃতি 
/) খ্খস আন্দাজ পয়ত্রিশ। মুখে বহু ক্লেশের চিহ্ন কিন্তু ঘে চি 
মীর ললাট-ক্ষতের মত তাহার ফ্পকে দৃপ্ত করিয়া তুলিয়াছে। 
নেখন্দর। তাহার নঙ্গুখেই ছুইটি ছোট ছেলেমের়ে-বকুণ ও শামা 
ড়হাতে গান গাহিতেছে। ঘবনিকা অপসারিত হইবার পূর্ব হইতেই 
তাহারা গাহিতেছিল 
(গান) 
*্যারা তব শক্তি লভিল নিজ স্তর মাঝে, 
ব্ঞ্জিল ভয় অঞ্জিল জয্‌ সার্থক হ'ল কাছে। 
দিন আগত ওই 
ভারত তবু কই, 
আত্মবিশ্বাস তার নাশ' কঠিন-ঘাতে। 
পুঁজিত অবসাদ ভার হান? অশনি-পাতে। 
ছায়া-ভদব চবি করহ পরিত্রাণ হে, 
জঞত ভগবান হে। 


১৪ ছুট পুরুষ 


ফেশ-ছেশ নন্দিত করি মন্ত্রিত তষ ভে, 
আদি ধত বীরবৃদ্ধ জাসন তব ঘেরি-।» 
শৃ গান শেষ হইলে চট সপ্্েহে ছে ও মেয়ের মাথায় হাত বুলাইয়া দিল. 
ছট। যাও, এইবার পড়তে বাস গিয়ে । 
যর । আজ কখন ছুটি দেষেন বাবা? আজ যে জগদ্ধাত্রী-পৃঙ্গো 
শ্ামা। এক্ষনি ঘট ভরতে যাষে বাবা, খানিক পরেই বলিদান হবে 
কাল থেকে থিয়েটাছ ছষে। য্যারাপ হাধছে। একটু পরেই কি 
চুটি দেবেন আমাদেহ। 
হট। একটু পহেই ছুটি দিতে হবে ? 
বরণ। আশ্রমের ছেলেদের তো আজ সমস্ত দিন ছুটি দিয়েছেন! 
বড়দার বড় ইন্থলেবও আজ ছুটি। আমাদের-_. 
ছট। আচ্ছা, তোমাগেরও যদি আজ সমন্ত দিন ছুটি দেওয়া হয়? 


[ প্রবেশ করিল বিমলা--ছটবিহারীর স্থী। বস চব্রিশ-পচিশ | ছুঃখ- 
কেশে শ্রান্ত অবসর, কিন্ত মুখে বিবক্তি। তাহার মৃধ অস্থাডাবিক 
বকম গল্ভীয় ] 


ছুট। এস। কি সংবাদ? চাল নেই, না, হন নেই? ওই ছুটোঞ্ 
থাকলেই ভাবলা। বাকি লমন্তগলোকেই বিলাগের পর্যায়ে ফেলে 
নিশ্চিন্ত হতে পারা যায়। 

বিমলা। ( ছেলেমেকের প্রতি) যা, পড়তে ব'স্গে ঘা। 

ইট। ওদের আজ ছটি। জগন্ধাতরী-ৃজ্ো। ভগদ্ধাহীর গল্প শুনেই 
ওরা পৃদ্বো দেখতে যাষে। 

বিমল! যাবার সময হৃষ্নে দুটো জাউছের ধোলা ভাতে কাত হাস. 
বলি? 
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হরণ, শামা, তোমরা, এখন পূজো হেখে এল । গল ও-বেলাহ 
ধ্দ্ব। 


[ বর ও স্যামার প্রস্থান ] 


লা। ওদের তাড়িয়ে দিলে ঘে? 
। ওদের লামনে যে কথাটা তৃমি বলবে, সেটা হওঝা খুব শোভন 
হবে না বিমলা। 
লা। আমি কি বলব তুমি জানতে পেবেছ? 
| জানা কথা যে। আদিকাল থেকে গুহিণীত্বা, আমাদের মত 
স্বামীকে 9ই একই কথা ব'লে আসছেন 
প্অন্প আ্বোটে না, কথা জোটে মেলা, 
নিশিদিন ধ'রে এ কি ছেলেখেল! 
ভারতীরে ছেড়ে ধর এই বেলা 
লক্ষ্মীর উপাসনা ।” 
'ভাবতী' কথাটা পালটে ভারত' বলতে পার। '্বদেশ' বললে 
আরও পরিষ্কার হবে! 
[লা। (তিক্ত হাসি মুখে ফুটিয়া উঠিল) না। লক্ষ্মীর উপাসনা 
করতে ধলতে আলি নি। বলতে এসেছি, জম্দ্রীর উপাপন! যখন 
বর্জনই করেছ, তখন লক্ষ্মীর বরপুত্র ধারা, তাগের সঙ্গেই বা লব্ধ 
রাখবে কেন ? রাখতে হয় তৃমি রাখ, আমি রাখতে পারব লা; 
যাবুদের বাঁড়ির পুজোয় বজ্জির নেমস্তন্লে আমি যা না, যেতে 
পারব না। 
(গভীরভাবে ) কিন্ত আনু যে নিমন্থণ লিয়েছি বিষলা ) 
হলা। তৃমি নিয়েছ, তৃষ্ষি টাও, তোমার ছেলেমেয়েদের নিয়ে ঝুট 
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দেশ-দেশ নন্দিত করি মন্ত্র তব ভেবী, 
আদিল ঘত বীববুন্দ আসন তব মেরি" 
শু গান শেষ হইলে হুট সগ্গেহে ছেলে ও মেয়ের মাথায় হাত বুলাইয়া। দিল ] 
ছুট। যাও, এইবায় পড়তে বস গিয়ে । 
বরুণ । খন কখন ছুটি দেবেন বাবা? আজ যে কগন্ধাত্রী-পৃঙ্গো ! 
শ্তামা। এক্গনি ঘট ভরতে হাবে বাঁধা, খানিক পরেই বলিদান হবে। 
ফাল থেকে থিয়েটার হবে) ম্যারাপ বীধছে। একটু পরেই কিন্ত 
ছুটি দেবেন আমাদের । 
ঘুট। একটু পরেই ছুটি দিতে হবে ? 
বক্ণ। আপ্রমের ছেলেদের তো আজ সমস্ত ধিন ছুটি দিয়েছেন! 
বড়দায় বড় ইসুলেরও আছ চুটি। আমাদের-_ 
ঘট । আদ্ছা, তোমাদেরও যদি আভ সমস্ত দিন ছুটি দেওয়া হয়? 


[ প্রবেশ করিল বিমলা--চটবিহারীর ক্বী। বয়ম চকিশ-পচিশ | ছুখ- 
কেপে শ্রান্ত অবদর, কিন্তু মুখে বিবুক্ি। তাহার মুখ অস্বাভাবিক 
বৃকম গম্ভীর ] 


সট। এল। কি সংবাদ? চাল নেই, লা, ছন নেই? ওই দুটো ঝ 
থাকলেই ভার্খনা। বাকি সমন্তগুলোকেই বিলাদের পর্যায়ে ফেলে 
নিশ্চিপ্ত হতে পারা যায়। 

চ্মিলা। ( ছেলেছেয়ের প্রতি ) যা, পড়তে ব'স্গে যা। 

ছট। ওদের আছ ছুটি। জগদ্ধাহী-পৃজো। গন্ধাহীর গলপ শুনেই 
ওরা পূঙ্গো দেখতে যাবে। 

বিহলা। যাবার সময ছুজনে দুটো জাউয়ের খোলা তাতে কপার যাস- 
বুঝলি? 


ছুই পুরুষ ১৫ 


ছট। বরুণ, স্ঠামা। তোমরা! এখন পুঙ্জো দেখে এল। গল্প ওবেলায় 
ব্ময। 


[1 বরুণ ও শ্বামার প্রস্থান | 


বিমলা। দের ভাড়িযে দিলে ছে? 

হট। ওদের সামনে যে কথাট! তুমি বাবে, সেটা হওয়া খুব শোভন 
হবে না বিমলা। 

বিম্লা। আমি কি বলব তুমি জানতে পেবেছ 

ঈট। জানা কথা যে। আদিকাঙ্গ থেকে গুহিণীয়া, আমাদের মত 
স্বামীকে এ একই কথা বলে আসছেন 


"অন্ন জোটে না, কথা আ্বোটে মেলা, 
নিশিদিন ধায়ে এ কি ছেলেখেলা 
ভারতীরে ছেড়ে ধর এই বেলা. 
লক্ষ্মীর উপাসনা ।” 
'্ভারতী' কথাটা পালটে 'ডারত? বঙ্গতে পার। “ম্থদেশ? বললে 
আরও পরিষার হবে। 

[হমলা। (তিক্ত হালি মুখে ফুটিযা উঠিল) না। লক্ষ্মীর উপাসনা 
করতে বলতে আমি নি] বলতে এলেছি, লক্ষীর উপাদনা ঘন 
বর্জনই করেছ, তখন লক্ষ্মীর বরপুত্র যারা, তাদের সঙ্গেই বা বধ 
রাখবে কেন? রাখতে হায় ভুমি রাখ, আমি রাখতে পারব না। 
ধাবৃদের বাড়ির পূজো যজ্ির নেমন্তক্লে আমি যাব না, যেতে 
পারব না। 

ছট। (গস্তীরভাবে ) কিন্ত খাসা যে লিমন্তণ নিয়েছি বিমলা। 

বিমলা। তুমি নিয়েছ, তুর্ষি/ট্নাও, তোমার ছেলেমেয়েদের নিয়ে যাও 
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আহি ধাব না। আমার যেতে বলো না, তোমার পায়ে গ্ধি, 
খামায় ঘেতে হূদ না। 

জট! তোমার যে ভিযোগ, লেটা তোযার মনের হয হতে পায়ে! 
দারিঘ্বোর জন্ে যাদের ক্ষোত থাকে, এধের হনে গোপন আকাঙ্ছা 
তাদের অনিষাধ। তারাই কথায় কথার সর্বসারে অপমানযোধ করে 
এটা তাদের ছূর্বল স্বভাবের ধর্ম । দোতলার বারান্দায় অবস্থাপন় 
ঘরের মেয়েদের বশাবার পে তোমাকে সেখান থেকে উঠিয়ে 
হিয়েছিম--এটা সত্যি নাও হতে পারে। হয়তো জায়গার অকুলান 
হচ্ছিল, তাই ভোষ়াকে ব'লে খাকবেন-- 

বিমলা। হ্যা, তাই সকলকে বাদ দিয়ে বেছে বেছেক্জয্াকেই বালে 
থাকবেন, -ডুমি আবার এখানে কেন বাপু? ডুমি নীচে গিয়ে বু 
গু? ক্ষায়গার অঞুলান কেন? খাবার-মামগীরও অকুলান হয়েস্ি 
তাই খাওয়ার বাবস্থাও ছু রকম হয়েছিল। পাতার অকুলান 
পড়েছিল, তাই ছেঁড়া পাতা খেয়েছি। মবই আমার মনের ভ্রম, 
এষ্বর্যের স্বন্তে ক্ষোভ, সম্পদের ওপর লোভ । 


[ টু গন্ভীবভাবে পাদচারি করিতে আরস্ত করিল ] 


ওই খোটাই তুমি চিরদিন আমাকে দিলে। দারিভ্রোর ছন্টেই 
আমার ছুঃখের অন্ত নেই, টাকা-পয়সা ছাড়া আমার আর কিছু 
কামনা নেই, তুমি গরিব বালে__ 

কুট। (হাণিয়া) দে কি দিখ্যে বিমল? সে কাষনা কি তোমার 
নেই? েটাকি তুমি অস্বীকার কর? 

বিদলা। না, অন্বীকার কৰি নাংটাপ্ীকার করি? টাকাপয়ূনা 
৬এজাজি চাই, সম্পহ আমি চাট । [কন ছাত্র না? সামার 
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ছেলেষেয়েকে আহি লাধ যিটিয়ে খেতে পরতে ছিতে চাই, আমার 
স্বামীকে" 

কুট । আমায় বথা বাজ গাও বিমলা। 

বিমিলা। কেন? 

হট। কারণ, এই আমার মবচেয়ে বড় হখ। সংসারে কারও ঈর্ার 
পাত্র নই আমি, কাউকে আমি বঞ্চনা করি নি। থাক, মে কথ! 
তুমি বোঝ নি, বুঝবে না। 

বিষলা। আমি বূর্ং পে কথা আছি কানি। সেইগন্েই কি ভুমি 
আমায় ঘ্ুপা কর? 

হট। না, দৃগু তোমায় আমি করি না; তবে শিক্ষার গণ আছে 
খাক বিমলা। 

বিমলা। হ্যা। আছে বইকি। মেই গুণের আগুনেই তো তুমি 
পুড়ছ। দে কি আর আমিজানি না? ভ্বানি। কিন্তু শিক্ষিতা 
মেয়ে ঘে ভোমাকে প্রত্যাখ্যান করে ধনীর ছেলের গলায় মালা 
দিলে, মে অপরাধ কি আমার? যার জন্যে এক বিশ ভালবাসা 
তুমি আমায় দিরে না, দিতে পারলে না। 

ইট । (কিছুক্ষণ গন্কভাবে বিমল!র দিকে চাহিছা থাকিল, তারপন্ব 
বলিল ) এও তোমার মনের ভ্রম বিমলা | 

বিষলা। এও আমার ভ্রম? ভ্রম কবেই কি বিধাত! সংসারে 
আমাকে পাঠিয়েছিলেন? এম ছাড়া কি জীবনে আনান কিছু 
নেই? 

হুট । তৃমি উত্তেজিত হয়েছ বিমলা, ওসব কথা এখন থাক 

বিষলা। উত্বেক্কিত হয়েছি! স্ীত্দর থাকলে উত্েবনা মাসে মাহধের | 
জামার ভেঙ্, অহস্কার লুটিরে মাটির সঙ্গে মিশে গেছে। 
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উত্তেছ্রিত আমি ছুই নি, কেবল দুঃখের কথাই তোাকে জানিয়ে 
গেলাম। 
[প্রস্থানোস্থত 
হট। শোন! 
বিহ্লা। বল| 
ছট। আমার অনুরোধ, ভূমি থেতে হা । 
| বিষলা স্থির দুটিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল 
তুমি যা বগেছ, সে কথা সত্য কি না, মামি আবার একবার ঘাচাই 
ক'রে নিতে চাই । 
[বিমলা স্থির দৃিতেই স্বামীর দুধের দিকে চাহিয়ী সুজি] 
আমার অশ্নরোধ বিমপ্লা, আমীর-- 
নেপথো মহাভারত মোড়ল | দাদাঠাকুর! 
হুট। কে? মহাভারত? 
[ মহাভারত প্রবেশ কথিয়া নিঙ্গেক্ বুকের ছিকে আডঙ়ল দেখাইয়া বলিল? 


ব্ 


মহা) দেখ দাদাঠাকুর, এই দেখ । 

শট! একি মহাভারত, তোমার বুকের ওপর জুতোর ছাপ ? 

মহা। জুতো হগ্ধ, লাবি মারলে বুকের ওপর ! 

ছুট। ফে? 

মহা। ছোট তর্কের ওই মাতাল ছেঝেটা। বাবুদের থিয়েটার হবে, 
তাই বেগার দেবার কথা। কিন্তু ওদিকে আমার আলুর জমিতে 
খুঁড়বার, যাটি দেবার বাত হয়েছে, ভাই গিয়ে জোড়হাত ক'য়ে 
বললাম--আঙ্জকে আমাকে বেত আন । জা হতো হুদ, হলিয়ে 
দিলে বকে লাখি। 


বা 


ছুই পুরুষ ১৯ 


চট। (মহাভারতের মুখের দিকে শ্ন্ধতাবে আরও প্রনিবার প্রতীক্ষান্ 
চাহিয়া রিল, তারপর বলিল ) তার পয়? 

মহা। বড়বাধূর কাছে গেলাম, তা! বাবু কথাটা উড়িয়েই ধিলেন; 
বললেন--উ। তুই বেটার তো মঙ্কা ভাগা রে বেটা চাহা; একে 
ব্রাহ্মণ, তায় জহিদার-য়ানজা। 

বিষলা। তায় শুধূ-পা নয়, জুতো হুচ্ধ লাখি। 

মহা। আজে হামা। সেই কথাই বললেন, বলে--ভগবান ডগুমুনির 
লাখি খেয়েছিলেন, পায়ের দাগ নাকি বুকে ত্বাকা আাছে। 

হট। জলে বাস কারে কুর্মীরের সঙ্গে বিবাদ করতে পারবে মহাভারত? 

বিমলা। কথা তুমি ছল বললে 

81 কনে! 

বিমলা। জলে বাস করলেই কুমীরে খায়; বাদ কবলে খান, না 
করলেও খায়। 

মহা। ঠিক বলেছ মা, ঠিক বলেছ। চিরকাল বেগাব দিয়ে এলাম, 
ক্ষেতের ফসল, বাগানের ফল, পুকুরের মাহ, দেবতার সঙ্গে 
বাবুদিগে দিয়ে এলাম | দাদাঠাকুর, মেয়ের বিয়েতে দেড় শো টাকা 
ধার নিয়েছিলাম বড়বাবুর কাছে, হৃদ দিয়েছি দু শো পচাত টাকা 
দশ আনা। চত্রনুদ্ধি স্দ। খানার হুদ টাকার দিকি, তার 
ওপরে মাম্র্গী ঠাদা-এবার আবার হামপাভালের ঠাদা টাকায় 
এক আনা। 

হট। হাসপাতালের চাদ? 

মহা। বাবুহা হাসপাতাল দেবে। 

বিম্লা। দে তো ভালই হবে, ৫তর খায়ে চামড়া ফেটে গেলে টিষ্কার 
আইডিন লাগিয়ে দেবে। 


২৪ হই পুরুষ 


মহা। মাগির সাহেষ বলেছে, ঘিতে হবে। 

ছট। (হাসিল ) হ্যাথিস্্রেট লাহের দ্বীর্ঘজীবী হোন, কলাধ হোক 
স্কার। 

মহা। মাজিতর সাহেবের কাছে তুমি একটা দরখাস্ত লিখে দাও। 

ছট। দরখান্য নয় মহা ভারত, বুকের এই দাগ দেখিয়ে তুমি ফৌজদারী 
একটা নালিশ কারে দিয়ে এম । পারবে? 

মা । পারব । 

হট । খরচ জাছে 

মহা। খরচ! 

লুট । হ্যা) খরচ লাগবে তো; 


( বিমলা ভিতবে চলিয়া যাইবার উদ্যোগ করিল? 


ঘেয়ে। না বিমলা, জাড়াও । 

বিমলা। না। 

ঘট নানয়। শোন । 

ধিষলা। নাঁনাঁনা। আমার সম্বলের মধ্যে ছুগাছা শাখা-বীধা, 
জার মরা খুকীর দৃগাঁছা বালা। সে আমার চেয়ো না, আমি পারব 
নাঁ-সে দিতে আমি পারব না। 


 চঙ্লিম্বা গেল ] 
হুট। (কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া ও আত্মসংবরণ করিয়া) আমার এক 
মোক্তার বন্ধুকে আমি চিঠি লিখে দিচ্ছি মহাভারত, তৃমি তার 
কাছে বাও। আমরা ছুঙ্গনে একসকঙ্ে মোকারি পাস করেছিলাম 
তার পসারও ভাল। আমার বিশ্ব মে আমার কথা রাখবে। 
ঘর হইতে লিখিবার মরঞাম আনিয়া চোট লিখিতে জারস্ত করিল ] 


ছুই পুর্ণ ৬ 


মহা। তুমি যি মোক্ারি করতে দাযাঠাহুর, তবে কেমন হত বল 
দেখি? ছেেপিলে ঘর-সংসারের এই হুঃখ, মোক্তার পাস. কে 
এদে তুমি গিবগুলোর ছেলে নিয়ে কি পাঠশালা করছ, এতে যে 
কি হবে তুমিই জ্ান। ওকালতি প'ড়ে পাম দিলে না। মোক্তারি 
পাদ কারে পাঠশালা করছ। মা-টাক্ণের বাগের দোধ কি ফল? 
দাদাঠাকুর, তৃমি মীবার মৌজা আহস্ত কর না কেন? 

হট | (চিঠি শেষ করিয়া) এই চিঠি লিয়ে তুমি যাও। যোক্তার 
হরেন্নাথ বহছু। হরেনবাবু মোঞ্ারকে সবাই চেনে। বড় 
মোজার ভনি। এখনই চলে যাও তুমি। এই তো তিন মাইল 
বাতা দামপুর | তবে আর একবার ভেবে দেখ। যে আগুন 
জাঁলতে চাচ্ছ, ভাব খ্াচ তোমাকেও লাগবে, হয়তো ভাতে 
তোমাকে পুড়ডেও হতে পাবে। 

মহা। ডিতের কড়ি বেছে যাবে দাদাঠাকুর, আমার চিত্র কড়ি বেঁচে 
ফাবে। ধাও, চিঠি ধাও। 

। চিঠি লইয়া প্রান । 


ইট! | কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আপন মনেই আবৃি করিল ) 
“হে মোর দুর্ভাগা দেশ যাদের করেছ অপমাপ-- 
অপমানে হতে হবে তাহাতে 2৫ সমান। 
মান্ুঘের অধিকারে 
যর্চিত করেছ যারে-- 
[ঠিক এই মৃহূর্ভেই বিষলা আসিয়া ছইগাছি শিশুর বালা ও নিজের 
হুইগাছি শাখা-বাধামটুর সম্ুবে ফেলিয়া দিল ) 
বিমলা। এই নাও। 


২৯. দুই পুরুষ 


কুট। (আবৃতি বন্ধ হইয়া গেল) নিছে যাও, আর দব্কার নেই! 
'হহাক্কাহত চ'লে গেছে। 

বিমামা। না, দরকার জাছে। মহাভারতকে ডাক। 

স্থট। না। দ্বামি আমার এক মোক্তার বন্ধুকে চিঠি লিখে দিয়েছি, 
দে বিনা পসার্তেই কাজ ক'রে দবেবে। আদালত-ধরচা পরে 
নেষে। আমার অভুবোধ সে নিশ্চয় রাখবে। 

বিম্া। না, কারে দেবে না। এ তোমার অস্তায় অন্থরোধ | বিনা 
পরুসায় ফেন সে কারে দেবে? 

হুট । বংসারে পয়লাটাই সকলের কাছে বড় জিনিস নয় বিমলা। 

বিমলা। (কিছুক্ষণ স্বামীর মুখের পিকে তাকাইয়া থাকি) আপ 
কাছেই পয্ুসাটা মকলের চেয়ে বড় ছ্িনিস, না? 


৷ হুট কোন উত্তর দিল না: 


(প্রত্ান্বরের অপেক্ষায় তেমনই ভাবেই স্বাবীধ নুখের দিকে চাঁহা 
থাকিয়া উচ্ছৃুদিত ঘভিমানে প্রশ্ন করিল )কেন? কেন? কেন 
তুমি আমাকে এমন ভাবে অপমীন কর? 

মট। না। কোযায় অপমান আহি করি নি। এও তোমার 
মনেধু ভ্রম। 

বিষলা। এএএ আহার শ্রম! ( দৃঁন্থবে ) না, এ আমার ভ্রম নয়। শুধু 
আজ ধ'লে নয়, সমন্ত ক্ীবনটাই তৃমি আমায় অপমান করে এসেছ । 

হট | বিষলা, তুমি কি বলছ ? 

বিমলা। আমি ঠিক বলছি। বিয়ে ক'রে স্বামী যনি স্তীকে ভালবাসতে 
লা পারে, তাঁকে যদি ্বপা করে, আই দদা কয়ে যদি লেই ঘ্বণা মনে 

'*চেপে রাধে, তবে মে অপমান নয় ভো কি? তারচেছে ফড় 


হই পুরুষ ২৩ 
পহান হেেদের দান কি খাছে? ভুমি হছি শিক্ষিত ধনীর 
মেনে কল্যানীকেই ভামবালডে, তবে ফেন তাকেই তৃদি- 

ছুট । (দূ় কঠিন স্বরে ) হিমলা। 

বিষল!। না, জামি ভাজ চুপ করব না| কেন ভুমি তাকেই হযে 
বলে না? 

সুট। বিমল! 

[ বিমল! উদ্ুলিত ক্রন্দন চাপিড়ে চাপিতে চলিত যা্টতেছিল ] 
যেয়ো না। গুনে যাও, আমার উত্তর শুনে যাও। হ্যা, কল্যানে 
আমি এককালে ভাধবাসভাম। কিন্তু আঙ্ধ তাকে খানি পা 
করি। অর্থ এবং আভিজাতোর পায়ে সে প্রেমকে ধূলোয় লুটিয়ে 
দিয়েছে। তাকে আমি তোমার চেয়ে অনেক বেশি দুণা করি। 

বিমলা। আমাকে তুমি কেন দা করবে? কেন? আমার কি 
অপরাধ 
হট। টাকার ওপর লোভ, সোনার ওপর লোভ, সম্পদের পন 
লোভ--তোমার অপরাধ । বিমলা, লক্মীদেবীকে সকপে পুজো 
করে, কিন্তু লক্ষ্মীর বাহন প্যাচা সংসারে চিরধিনই ঘুণা জীব । 
। রিমলা আবার চলিয়া ধাইতে উদ্ভত হইল 
আর একটা কথা । 

বিমল লাড়াইল 
কলাধী এখন পরস্থী। মে আমার তীর তুল্য। তার বাপ 
ছিলেন পণ্ডিত, দেশ-সেবক। তার নাম নিয়ে এমন আলোটন। 
আর তুমি ক'রোনা। এ ও! অহ নয়, অপরাধ । (হট বালাই 
আবেগবশে চলি! গেল, কিন্তু মুহূর্তপরে আবার ফিনিয়া মামনি) 


২৪ তুই পুরুষ 


আরও একটা কথা তোমাকে স্মরণ করিয়ে দিই | বিয্বের সময় তৃ্গি 
নিতান্ত ছোট দছিলে না। তোমানু মনে থাকার কথা, যনে থাকা! 
উচিভ। তোমার বাবা আমার অবস্থা জানতেন | ভা ছাড়া, তোমার 
বাবাকে আমি বলেছিলাম দেশের সেবা আমার ব্রত, যে দেশের 
লোকের দৈনিক গড আয় দশ পয়সা। দারিদ্রা আমার চির্সঙ্গী | নুতরাং 
দশ পয়সার বেশি তুমি আমার কাছে প্রতাশা করতে পার নং । 

বিমলা। (হাপিঘ।) আহি তে দশ পয়দা খাই না) তুমি, তোমার 
দুই ছেলে অরুণ-বকুণ, হোম মেয়ে হামাতচারজনে চনিশ 
পয়সার খাও। আমি থাই তার অবশেষ -উদ্ষিষ্ট। 


নেপথো সাডঠাককন- গনবিহ বির টা ভগ্লী-ঠিক এই মময়েউ 
উচ্চ কে? 


সাতু। বউ! 'সবউ! বলি এলো, অ £ুটুর বউ! 
হট | বউ এখানে রয়েছে সাতুদদি! কি বলছ? 


| সাতুর প্রবেশ । বয়স পয়ত্রিশ ছত্রিশ। বেশ আাটট চেহারা, 
পরনে থান: যাঁধার চুল ছোট করিয়া ছাটা। খুখের ভিতরের পান 
গালের উপবু আবের মত ভিতর হইতে ঠেলিয়! উঠিয়ছে ] 


সাতৃ। বল্ছি” বাবুদের বাড়ি খেতে যাবে কথন? আমাদের বউরা 
সব কাপড়-চোপড় পাবে তোব বউয়ের জন্তে দাড়িয়ে আছে। 

হট। এই যাচ্ছে দিদি। যাও বিমলা, সকলে তোমার জন্যে অপেক্ষা 
করছেন! 

লাতু। মৃখের সামনেই একটা কথা আমি বলি।--তুই বারণ কর্‌ তোর 
"বউকে, বড়লোকের মেয়েদের গায়ে গা দিয়ে ষেন তাদের সঙ্গে 


ছহ পুরুর ও 


বসতে না যায় । গত বছর পাচ বার বারণ করলায--বউ, খানিকটে 
না হয় দেরিই হবে, ওপরে বসতে হাস নি। যেমন যাওয়া, দিলে 
উঠিয়ে । 'অপযানটা কি ঘেচে না লিলেই হাত না। কষ্ট, খান 
বউ, আয়। 
. অগ্রসর হইল, বিমলাও স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া অনুসরণে 
উছ্বাত হইল; 

হুট । (ডাঁকিল ) যেয়ো না বিমলা, তোমার ফাওয়া হবে না। 

মাত়। সেকিরে! খেতে যাবে নাকি? 

ঈট। না সাতুধিপি। যাবে না । 

সাডু। হক্ষ্যপুঙ্ছো উঠিয়ে দিবি? 

ঘট । দোব নয়, দিলান। 

সাতু। হট, আর পাগলামি করিস নি। একেই তো শুনি, গুলিস 
লেগে আছে তোর পেছনে। ভার পরপর বাবুদের সঙ্গে বিবাছ 
করিম নি। পায়ে হারায় সমান করুতে নেই । 

হট। সেইছ্বোই তে মাঘাক বাড়িতে পা থাবে না সাডুদি। 


[ সাত অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 


বউদের নিয়ে তুমি যাও সাতৃদি, ও হাবে না। 
সাতু। যা ভাল যোঝ, তাই কর ভাই। কারুর কথা তো তুফি 
নেবে না। (প্রস্থান ) 


: টু আপন মনেই উদ্দেশ্তে কাহাকে প্রপাম করিল ? 


বিমলা। (হাসিয়া) বাবুদের প্রণাম ক্ষানাচ্ছ নীকি ? 
ছুট | না। অহ্ধি দূর্বাসাকে প্রণাঙ্গ আানালাম। 


চে ঘুই পুরুষ 


বিমলা। তা হ'লে বল, নিজেকেই প্রণাম স্বানাচ্ছ। গোকে তো 
তোমাকেই বলে”-কলির দুর্বাসা। 

কুট । তারা কৃল বলে। আমার সে ক্ষমত। থাকলে লক্্মীর দত্ত চর্ণ 
করার জন্তে তাকে আবার একবার সাগরতে নির্যাননে পাঠাভায়। 

নেপথ্যে কে ডাকিল। এইটে কি মুটবিহানীনীপু€ বাড়ি ?-স্টবিহারী 
মুখুজ্ছে ? 

শট । হাং। আটবিহাবী মুখুচ্ছেব বাটি কে? কোথা থেকে 
আসছেন? | 

নেপধো | আহি কমলাপ--কমলাপন ঘোষ । 

ছুট | কমলাপদ, কমল । আবার, এস এল এস। । অগ্রমর হইর। গেল, 
বাইার সময় বিনলাকে বলিল; বিমল কমল আমার কলেনে 
ব্ধ--এখন মুন্সেক | যায় তার খাবার আয়োচ্ছন কর। 


. ইট দ্রুত অগ্রসর হইয়। বাহিরে গেল 1 বিম্লা বান্তুভাবে ঘরের ভিতর 

প্রবেশ করিল । হটু পর মুক়্েই বুকে লইছ) গুবেশ করিল ; কমলাপদর 

বেশতষা অভিজঞাতজনোচিত ! ঈষৎ স্লকার, মাথায় টাক পড়িতে 

আর হইয়াছে । হার সমবয়সী 

&6 1 এ, এম ভাই | উই কতদিন পরে বদ তো? 

[কমল। একি চেহারা হয়ছে তোমার হট কক্ষ কঠোর? 

সট। । হাসিয়া । 0000 1068 801850009, ০91৫ ০31 0880৮ 
০ 0166৮768295 01051601, 10 1] 2060, 8662£৮5 01 
৮০$ 2৮ 108 016 815, ৪0৫ 00006608005 ৪৪৪৮ 0 
5 08606 ০6 6600০ এসএস, ভেতবে এন।]ু 

! ভিতরের দিকে অগ্রমর হইল ) 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
কক্ষণ'বাবুদের বাড়ি, বড়বাবুর খাসকামৰা 


[ শুলকায় বডবাবু পিবনারায়ব্ধাণু তাকিয়ায় ঠেস দিদা অর্পাদ্িত, মুখে 
গড়গড়ার মূল । চাকর পায়ে হাত বু্গাইতেছে। বন্ধস পঞ্চাশ বা 
তদর্ব। বিংশ শত্াককীর তৃতীয় দশকেও তিনি উনবিংশ পতাস্থীহ প্রথম 
দিকের মানুষ । পরনে চুনট কতিয়া কৌচানো খানগুতি। গায়ে 
বেনিরাদ। একখানা শাল শরীর হইতে খপিঘা কোমবে পড়িয়া আছে। 
সম্মুখে বিনী তভাদে আসি দাঢাইল মামলা-সেরেন্তার কর্মচারী-গোপী 
ঘোষ । লোকটি বেষ্কব। কপালে তিলক, গলায় কী, গায়ে ছিটের 
গুলা-বন্ধ কোট, পরনে আধামহলা খানধুতি। কাধে জামার উপর 
একপানি চানর সযতে ফেলা আছে। মাথার চুল ছোট করিছ। চাটা 
অধ্যস্থলে একট টিকি। আপিয়া নতঙ্গাু হইয়া বসিয়া সহিনয়ে পায়ে 
হাত গিয়া মাথায় ঠেকাইল, দ্রিভে ঠেকাইল, বৃকে বুলাইপ 


শিব। আং,কে,গুপী? এস। কি সংবাদ? 
গোপী। আজে, সংবাদ গুরুতরু । 


শিব। গুরুতর? 
গোপী। আজে, ছোটধোকাবাবু আজ মহাভারহ মণ্ডলেয়ে একটা 
লাখি মেবুছিলেন 


শিব হ্যাই্যা। এক বেট। চাষ, তখন এসেছিল বটে আমার কাছে। 
গোশী। আজে £]। বিবেচন! করুন, লোকটা গেছে ফৌন্দানিতে 


নালিশ করতে । 
শিব । .( চো হুধিয়া নল টানিতে টানিতে নিম্পৃহভাবেই বলিলেন ) 


বল কি? লাঘখি মাধার জন্ে বেটা চাহ মালিশ করতে গেছে 2. 


২ দুই পুরুষ 


গোপী। আজে হ্যা। আমি ছিলাম কোর্টে--কমলপুরের স্বর্গীয় 
মহেশ্বর গাওপীর বঙ্ধকী নদের জনে তীয় পুত্র হরিঠর 
গাঙুলী দিগরের নাষে যে নালিশ দায়ের হয়েছে। তারই 
তিনের হযে । 

শিব। (চাকধুকে ) গোরে ক্গোরে। তবে বেটা, আবরণ জোরে টেপ। 
আখ-মাঁড়াই কলে যেমন আগ পেখে, তেমনই জোরে টেপ, পায়ের 
এপর ধাধড় মারবি, জোশখানেক তার শন্ধ যাবে, ভবে তো হা, 
তাঞ্পধ গুগী ? বেটা টায়ার নাম কি বললে হেত 

গোপী। আজে, মহাভারত মহল । 

শিব। হ্যা। বেটার খাবার শান কি 9 হামায়ণ » 

গোপী। আজে না। চন্তী ভাগ ওর বাপের লাম চত্ীচরণ অগুঈী। 
শিভামহের নাম হরিশ মণ্ডপ 

শিব। ভিশ মন হবিশ মণ্ডল? হ্যা হা এইবার বুঝেছি। 
হবিশ মনল 1 এব চোর রি | 





তাকিঘাটা টানিয়া 
লইলেন ) বাবার আমলে যে প্রহ্থধনঘট হয় সে ধর্ঘঘটে হরিণ 
ছিল একছন মাতকব। 

গোপী। আজে ঠ্যাং ১২৮৫ সালেহ ধ€ঘটে হরিশ মন্ডপ একজন 
মাতধ্বর ছিল। ফাডাপাডার গৌরহরি ঘোষ, ধয্রাজের দেবাংহ 
হরিবোলা পাল-.- 

শিব। হরিশের নাতি মহাভারত! তখনই বাবা ও পাপ সঙ্গে উচ্ছবোদ 
করতে চেয়েছিলেন, আমি.দ়া করেছিলাম । সমন্ত উচ্ছেদ করেও 
সামান্থ রেখে দিয়েছিলাম । সেই সাদা আজ অস্টাদশপর্ব 
মহাভারতে দাড়িয়েছে । আমাদের ছেলের নাগে ফৌদ্রদারিতে 
' মালিশ করতে গেছে । চাপবদী কে রয়েছে বাইরে । 
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[ চাপরামীর প্রবেশ 

প। (সেলাম করিয়া ) হজ্ব! 

পব। মহাভারত যোড়ল, যাকে আন্গ ছোটখোকাবাবু লাথি যেবেছিল, 
ভার দোরে গিয়ে হা্ির খাক। বাড়িতে আসবামান্ তাকে 
গলায় গামছা দিয়ে নিয়ে আসবি এখানে । এত বড় মাহস! 

1 চাপরাসী সেলাম করিয়া চলিয়া গেল ] 

গোপী। আজে, বা বুঝলাম, সাহসের পেছনে লোক আছে । 

শিব। লোক? 

গোপী। আজে, হটু মুখজ্ছে। 

শিব। (সোজা হইয়া বসিরা) হটু মুখুচ্ছে। শিবপ্রসাদ শ্যায়বত্থের 
নাতি? কুনো কালীর বেটা? স্বদেশী ক'রে জ্বল খেটেছে, সে 
ছোকরা? 

গোপী। আজ্জে হা। হবেন মোক্রারেছ কাছে তার লেখা চিঠি 
আমি নিজে দেখেছি। বিনা পয়সায়, খরচা দিয়ে, মামলা দাসের 
কারে দিতে অনুরোধ করেছিল ভটুবাবু। তা, আমি সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ টিপে ইশারা কারে দিলাম। হরেনবানুকে আমি মোক্ার- 
নামও দিয়ে এসেছি! 

শিষ। বেশ করেছ। তুমি চাঁপরামীকে বারণ কর। বল, মহা ভারতকে 
আনবার দরকার নেই এখন। 

: গোপীর ব্যস্ত হষইয়া প্রস্থান] 


নেপথ্যে দেষল্গারায়ণ | বাবা? বাব! রয়েছে? 
[ বাস্তভাবে প্রবেশ | 
শিব। কিব্যাপার? বড়বাবু। এত বন্য কেন? 
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দেব। ম্যায়রত্বের বাড়ির মেয়েরা পেতে আসে নি। 

শিব। কার বাড়ির? 

দ্বেঘ। শিবু চ্যায়রস্ের, মানে নু মুখুজ্ছের স্বী খেতে আসে নি। 

শিব। খেতে আসে নি? 

দেব। না। মুটুর জ্ঞাতি-ভগ্রী সাতৃ-ঠাককুণ বললে, গতবারে টুর সী 
দোতলায়--য়ানে আমাদের বাড়িঘর, ভা ছাড়া নবীন উকিলের 
বাড়ি--এইসব সন্ত্রস্ত ঘরের মেয়েদের সঙ্গে সে বসেছিল | ভাতে 
সাধারণের আপি হতে পানে ঝলে তাকে নীচে বলতে পাগালে। 
হয়েছিল। সেইজন্যে আসে নি। 

শিব হা? 

দেব। কর্তব্যের খাতিরে একভন কমচারীকে পাঠিয়ে দিই । তে 
আসে ভাল, ন! জাসে-- 

শিব। আমবে না। 

দেব। নাঁ আসে, তার বাবস্থা হবে। আর আসবে নাকি কারে 
ব্লছ॥ 

শিষ। ভটুকে তোমর| চেন না। সে আরও কি করেছে জান? 
ছোটখোকা আঙ্ক হরিশ মৌডলের নাতিকে একট? লাথি মেরেছে--.' 

দনেব। জ্ঞানি। 

শিব। ছুটু তাকে উত্তেজিত কারে ফৌক্জদারিতে নালিশ করতে 
পাঠিয়েছে। 

দেব। কি বলছ তুমি বাবা? 

শিব। ওপী এখুনি মহাকুমা থেকে কিরে এল, সে-ই খবর লিষ্বে 
এসেছে! কি, বিশ্ব করতে পারছ না? 

দ্বেঘ। অবিশ্থি লোকে ওদের বংশটাকেই বলে--বিছুটির কাড়। তবু 
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টিক বিশ্বাস হচ্ছে না। আমাদের পেছনে জাগবে, ওর এত লাহস 
হবে? আর মটু তো লোক খারাপ নয়। 

ব। «ওর পিভামহ শিবপ্রলাদ ল্যায়রতু আমাকে সভার মধ্যে কি 
বলেছিল জ্বান? আযমাহ পিতামহের শ্রান্ধে বিচার-সভায় আহি 
গীতার “যদ, যদাহি ধর্মস্থ মানি” গ্লোকটি আউড়েছিলাম। আমায় 
সেই সভার মাঝেই বলেছিল--দ্রিহ্যার জড়তা দূব হয়নি তোমার 
দেবডাষার অপমান কর। হয় ও-রকম উচ্চান্তণে | যদার য ব্গায় ছ 
নয়, অন্তুষ্থ য। লে উচ্চারণ আজ করতে পারি না। ও-বংশের 
সন্তানের পক্ষে বই সম্ভব৷ 

(ব। তাহলে? 

ধু! তা হালে আমাদের নিজেদের কাউকে ধেতে হবে। 

 মামাজিকতাটা অগ্তত লোকদের খাতিরে রাখতে হবে। দাও 
ডেকে আন, দামী আসন পেতে, ক্ধপোর থালায় খেতে দাও সুটুর 
ফ্ীকে। অপমান করতে হয সম্মানের খোলস পরিয়ে কর। যেখানে 
চামড়ার জুতো না চলে, সেখানে চাপির জুতো চালাতে হয় 

দেব। বেশ, তা হালে সেই ব্যবস্থাই করি। 

শব। মৌক্তারিতে পনার হল না বালে ছোকরা যখন চাষাতুযোর 
ছেলেদের জন্তে পাঠশালা খুলে বসল, তখন 'আযি হাচ্ছার বার 
বলেছিগ্লাম--উঠিয়ে দাও, ওটা উঠিয়ে দাও। তখন তুমিই বলেছিলে, 
একটু আধটু লেখাপড়া শিখবে বই তো নয়। ওরে বাবা, সংমাকে 
ঘরে ঢুকতে দিলে নিজ্ছেছ ম! কখনও স্থির থাকতে পাবেন না। 
ক্কণায় মা-লক্্রী বাধা আছেন, সেখানে নরস্থতীর আসন? নইলে 
কি কম্বণার বাবুবা একটা ইস্বুপ ধিতে পারেন না? (হাহা 
কারযা হাপিযা ) খোদ ম্যাজিহেট সায়েষককেই এবার সে কথা বুল 
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দিলাম-হুজুর হখন ধরেছেন, তখন হাদপাতাল দোব আমরা, 
ইস্কলের কথা বলবেন না। 

দেব। দেরি হয়ে যাচ্ছে, তা হ'লে আমি যাই। 

শিব! শ্ধাও। কিন্তু ভুলে যেয়ো না বাবা, টু মুখুঙ্ষের নটে-গাছটি 
মুড়োতে হবে, আর মহাভারতের অষ্টাদশপর্ধের .শেষ পর্বটি প্যস্ত 
আখের কলে মাড়াই কৰে ছিবড়ে ক'রে ফেলে দিতে হবে। 

 গেবনারয়ণের প্রস্থান! 
[(চাকরকে ) মাঃ! শরীর ম্যাজমা ক'রে উঠল যে। জোরে 
জোরে। বেশ গোটাকতক কিল মার্‌ তো পিঠে, দেখি । 
; মেপথো ঘডিতে তিনট? বাঙ্গিল 

( লচকিতভাবে ) হরি, হবি, হবি! তাই তো বলি, শরীর প্বমন 
করে কেন / তিনটে বেজে গেল। আফিং রে বেটা) আকফিং 1] 


তৃতীয় দৃশ্য 


মুটব্হারীর আশ্রম! প্রথম দৃশ্র দৃশ 
কেবল বারান্দার উপর দুই-তিনটি হোড়া। মোড়ার উপর 
উপবিষ্ট মট ও কমলাপদ্‌ 
জুট । কল্যাশীর নাম আমার কাছে করো না কমল। চু (860৩7 
৫1055 006 ৪৪. 
কমল | 10055 700 &%8) ? বল কি মটু? এযে আশ্চর্যের 
কথা! 
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ই পুত 088০0৪5888০ 200৩0 কমম। মৃতাঙ্বারু 
বলেছিলেন, তুমি আর এসো না আযার বাড়ি, আসি কল্যামীর 
বিবাহ অন্যত্র স্থিত করেছি; তোমার সঙ্গে তায় বিবাহ অসন্ভব। 

চমল। অদম্ভব ! | 

£ট। 'মসম্ব বইকি। [হাইকোর্টের উকিল--1081006 01808008) 
স্বরেন্বলাধের সহকারী দেশসেবক, ধনী হয়ে মত পালটে করলেন 
মরকারের সহযোগিতা | সবকার বাহ্ৃসন্মানে সন্মানিত করলেন। 
মে অবস্থায় ] আমার মত দরিদ্র, পুলিসেয সনদেহভাক্ষনের সঙ্গে তার 
কন্তার ধিবাহ অসম্ভব ব্টকি। 

কমপ। তোমার দারিদ্রা তিনি জানতেন, ছেলে জনেই 8৪ 0106৫ 
০০ 011 আমরা বলতাম, কলেজ-সমুদ্র মন কারে তিনি ঘরকে 
আহরণ বরেছেন। ৃ 

গটি। জখন মুভুক্ষবাবু ছিলেন অন্য মাঠয। নিষাত্ঠীত দেশসেবক, 
প্রযাকটিমের তখন প্রারস্ত | তখন ধনের টেয়ে গুণ ছিল সার কাছে 
বড়। [ এটালে পনরো টাকা স্বলারুশিপ পেয়ে কলেছে গেলাম, 
প্রফেসার পেনগ্রপ্ত আমাকে তার ছোট ছেলে সুশোভনকে পড়াহার 
দানে মুহ্ায্যবার্র কাছে নিয়ে গ্েদেন। আমার সঙ্গে আলাপ 
কারে তিনি আকইট হলেন। এফ. এতে ফান্টা হলাম, ছিলি 
কল্যাপীকে৪ পড়াবার ভার দিলেন । ] 

কমল। আহি তো সব জানি হট! মহাপ়বাব সামার পিষ্ঠননধ 
ছিলেন। কল্যাণী আমায় "দাদা? বত, তুমি তো জান) বজ্যাণীর 
মা কতদিন তোমার সন্ধে কল্যামীর বিয়ের কথ! আমায় বলেছেন! 

কুট তবুও তুমি নব জান না কমল। জ্ঞানবার কখাও নয 
কর্যাদীকে আমি পড়াতাম, কিন্তু কধন্ড এ অসস্তব আশা মলে 


তি 
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জাধি স্থান দিই নি। বি.এ-তে ফাস্ট ক্লাস ফাস্ট হলাম, তখন 
মৃতাঙ্যবাব আমার উদ্দ্ল ভবি্তৎ করনা করে কল্যাথীকে 
আযায় হাতে সমপরণের সংকর নিতে জামাকে জানালেন, তবে 
আমি নিজেকে কল্যাণী দিকে আকষ্ট হতে দিয়েছিলাম । কল্যানীও 
জ্থামার দে আকর্ষণকে প্রশ্ন দিদেছিল কিন্তু ১৭৮ লালের পদ্ম 
চাক! ঘুরে গেল। আলিপুর বোমার মামলার পর পুঁলিল বার বার 
আমাকে ধারে নিবে যেতে আরম্ভ করলে। ঠিক দেই সম বাবাও 
মারা গেলেন। এম.এ-র বেজাপ্ট, অত্যন্ত খারাপ হ'ল, অভিনারি 
নেষেগ, ক্লাস হুতবাং সরকারী উপাধিধারী ধনী যৃত্যুয়বাবু 
8০৭5 23৩ ৯55 | ভার বাবহারে আমি আঘাত পাই নি কমল, 
আঘাত পেয়েছিলাম কল্যাণীয় ব্যবহারে । “80 ৪99৮ ₹18৪ 
590 80 1281” । 

ল। তাই ভে চট্‌, বড় সমসায় ফেললে আমাকে । 

ছটু। (উঠিয়া পড়িল। পদচারণা করিতে করিতে, তীক্ষ হানি হালিতে 
ছাসিতে ) কোন সমস্তা নেই কমল। অত্যন্ত সহজ এবং সরল। 
কমল। (হুটুর মৃখের দিকে চাহিঘা) হট, আমার মনে হচ্ছে, তুমি 
সবল করেছি। কল্যাণীকে তৃমি কুল বুঝেছ। 

হট । (হাসিল ) ভুল বুঝেছি? হবে। 

কমল। কল্যাণী বিধব! হয়েছে জান ? 

হুট। বিধবা! কল্যাণী বিধবা হয়েছে? 


[বস্জাহতের মত দাড়াইয়া রহিল ] 


কমল। ই্যা। বছরধানেক আগে সে বিধবা হয়েছে। শুধু তাই নয়, 
সে এখন নিরাশ্রয়, গায়ের কথানা গহনা ছাড়া নিঃসন্বল। 
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$। কি বলছ কমল? কষ্যাঈীর শ্বততব তো বক্ষপতি ছিলেন? 
অমিষারি, ব্যবলাঁ 

মল। হ্যা, দে সবই আছে? কিন্তু কল্যাধীর় তাতে কোর জর্থিকার 
নেই। আমিই বিচারকের আনে ফাদে দেই রায় দিছেছি। 
কল্যাণীর স্বা্ী লেখাপড়া! শিগেছিলেন, কিন্তু ছিতাচার ছাড়তে 
পারেম নি। রিভার জযাহ্সেস, সঙ্গে পে আবও সাখার্য হোগে 
তিনি মারা গেলেন। তার বাপ তখন বেঁচে। মাস ই পে 
তিনিও মাত] গেলেন। আইন আহলারে কব্যাগী আর ভার যেয়ে 
সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হ'ল । আইন ছন্তদারে বিচার ক'রে আমিই 
নে বিধান দিয়েছি। কল্যাণী এখন নিরাশ্র়, প্রা নিঃসকবল। 

[টিশ (দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া ) মুতুঙবাবু তো যারা গেছেন। কল্যাদী 
তবে এখন ভাইদের আশ্রয়ে? 

চমল| মৃত্যুরযবাবুর ছেলেছের খবর কিছু জান? 

ইট। এখনকার খবর কিছু জানি না। বড় ছেলে বিলেত গিয়েছিল, 
ছোটটি ম্যাটিক পাস ক'রে কলেজে পড়ছিল--সেই পর্যস্থই জানি। 


চষল। বড় ছেলে বিলেত থেকে মেম বিযবে ক'রে এলেছেন। ভিনি 
এখন থাক্গা সান্বেব। ছোট ছেলে, তোমার ছাত্রটি, সঙ্গীতবিদ ; 
পৈড়ক সম্পত্তি বিক্রি ক'রে সঙ্গীতের সাধনায় ভাবতবরধময় ছুটে 
বেড়াচ্ছেন কন্তরী-মুগের মত। শ্বগুরকুল। পিতৃকুল- কোন কুলেই 
এখন আর কল্যাণীর আশ্রয় নেই । একটি মেয়েকে বুকে লিয়ে সে 
এখন ভেসে বেড়াচ্ছে-ত্বকূল নমুত্রে বললে তুল হবে না। আমি 
ভোমার কাছে এসেছি ছটু, কল্যাণীর আশ্রয়ের জন্যে । 

ছট। আমার কাছে? | 

কমল হ্যা, ভোমার কাছে। [মৃত্থাক্ঘবাবু ভুল করেছিলেন, তুমি 


০ ছুই পুরুহ 


তূল করেছ, কিন্ধ বল্যাণীর ভুল বেচ্ছান্তত নয়। তোমাদের ভুলের 
বোবা তার মাথায় তোমরা চাপিয়ে দিয়েছ । নদীর বুকের ভেলা 
হখন ভার হয়ে ভেলার আরোহীর বুকে চাপে, তখন নিক্পায় হয়ে 
তাকে ডুবতেই হয়! অসহায় ফোল-সতেরো বছরের কিশোরী 
মেয়ে নিরুপায় হয়ে আত্মবলি দিয়েছে সে আমায় কি বললে 
স্থান? 
1 টু কমলের মুখের দিকে চাহল ) 

তাদের মকদমা আযাষ় কোর্টেই চলছিল। ঘতপিন মকদাম! 
চলেছে, ততদিন নে ঘুণাক্ষরে তার অগ্ডিহ আমাকে জানতে দেয় 
নি। আমি অবশ্ত পরিচয় জানতাম । কিছু আইনের বিধানের 
বিপক্ষে আমি নিরুপায় । তাকে পথে ইাড় করাতে আমাকে খায় 
দিতে হাল। তারপর দে আমার বাড়িতে এল | আছি মাথা নী 
কারে রইলাম 1 সে আামায় বললে-বিচারক হিসেবে ক্ডবা নিখাতি 
ভাবে পালন করেছেন বলেই ভবুসা ক'রে আপনার কাছে এসেছি । 
ধারা হিসেযে এইবার কর্ঠবা করন। আমার আশ্রয়ের বাবস্থা 
কারে দিন। আমি ব্লান--বোপ, চিরপিন তুমি আমার সংসারে 
পিছ হয়ে ধাক। কল্যাণী ধললে-_না, আমি ব্রাহ্মণেক বিধবা, আপনি 
ফাযস্থ। তা ছাড়া আপনি পদস্থ সরকারী কর্মচারী । আপনার 
বাড়িতে আমার মেয়ে গরিব হয়ে মানুষ হতে পারবে না। যেখানে 
আমার মেয়ে দেই খাঁটি শিক্ষা পাবে, হেখানে আমি সত্যি সত্যি 
কুলীন বাদূশের বিধব! বোন হযে থাকতে পারব, সেইখানে আপনি 
আমা পৌছে দিন। আমি হুটুদাদার কাছে যেতে চাই।] 

মুট। (দৃচন্থরে ) সে হছ্ছ নাকমল। কল্যাণীকে আাহি আশ্রয় দিতে 
পারব না। 


হই পুরুষ ঙন 


কমল। (টুর মৃখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া) আমি ছে তাকে সঙ্গে 
নিয়ে এসেছি হট । 

হট। লক্ষে নিবে এসেছ? সেকি? কোথায় কলা'দী? 

কমল! স্টেশন থেকে তাঁবা গরুর গাড়িতে আলছে । আমার আরঘালী 
তাদের সঙ্গে আছে । আহি তাড়াতাড়ি আগেই এসেছি ভোমায় 
খবর দিতে ( 

হট । তুমি অন্যায় কবেছ কমল। এ হয না, হতে পাৰে না। 

কমল। তুমি এ কথা বলবে, এ মামি কল্পনাও করতে পাঁবি নি। কল্যান 
বললে, হুটুধাদাকে খবর দেবাকু দরকার নেই । তার কথা আমিও 
অন্তরে অন্তরে নমর্থন করেছিলাম । 

2 কল্যাণী, কল্যাণীন সন্তানের দেছে ধনীর বক, অস্থিষদ্দ দর তার 
সম্পদের আকাজ্ছা; দাবিজ্রযের শিক্ষা সয করুবার শক্তি দে রক্তের 
নেই । তুমি তাদের ফিরিয়ে নিয়ে ধা ও. 


টুর পিছন দিকে ইতিমধেয কলাশী তাহার মেয়ের হাত ধরিয়া প্রবেশ 
করিয়া দাড়াইযা ছিল। সে হটুর সমস্ত কথাই শুনিল 


কল্যাণী । | ম্লান হাসিমুখে ) কিন্তু আমি তো ফিরে যাব ব'লে আমি 
নি ছটুদা। 

মট। (সচকিতভাবে ফিরিয়া দাঁড়াইয়া) কে? কল্যাণী? 

কল্যাণী । হ্যা, আমি (মেয়ের প্রতি ) মমতা, প্রণায কর, তোমার 
মামা । 

1 মমতা প্রণাম করিল; হট নীরবৈ মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করি | 
আমাদের ফিরিদে দেবে অটুদা? 

কট। ( আত্মসংবরণ করিয়া দৃঢস্থবে ) হ্যা, ফিরেই তোমাদের যেতে 


৩ দুই পুরুষ 


হবে কলারী। এ কষ্ট তোমরা স্গ ক€তে পারষে না। এ 


হয়না! 
কল্যাদী। মেয়েটাকে নিয়ে আমি ভেলে যাব দাদা? 
[হট নিক) 
কমল। মটু! 
[ ছটু নিক 


চ্ কল্যাণী, ফিবে চল। এস। 


[রে দুয়া খুলিয়া বাহির হইল বিষলা,-বরাবরই তাহার শাঁড়র 
খাচল দেখা হাইতেছির ] 


বিমলা। -যেঘো না ঠাকুরঝি, দাড়াও । (হুট প্রতি) আমাকে ছুঃখ 
দেবার হন্তে তুমি ওদের ফিরিয়ে দিচ্ছ, তা আমি দ্রানি। কিনতু 
তবু বলব, তুমি পাষাণ । ছি! ছি! ছি! 


[ সকলে ঘুরিয়া দাড়াইল। বিষলা অগ্রসর হইয়া কল্যাণীর হাত ধরিস 


কজ্যাণী। আপনি বউদি? 

বিষলা। হাযা। ছি, পরের মেয়ে লে এত অধহেলাই কি কষে ভাই? 
দেখানা করেই চ'লে যাচ্ছ? এস, ঘরে এস। কোথায় বাবে? 
কেন যাধে? সত্যি 'ভাইঃ বলে যদি দাবি কর, ভবে এ ঘরে 
তৌযষার অখণ্ড অধিকার। লে অধিকার উচ্ছেদ করবার ক্ষমতা 
ভাইয়েরও লেই, ভাঙ্গেরও লেই। এস। (মদতার হাত ধরিয়া 
হাইতে হাইতে ) খুকী, চিরকাল 'তোমরা মামীদেষুই ছুণাম ক'রে 
এসেছ । এবার .থেকে মামাদেহও ছুনা করো, পব সম 
মামীক্ছেরই দোঘ থাকে না। 


ছুই পুরুষ ও 


নেশখো দেবলাবার়ণ | হুটু, বাড়ি রয়েছ? টু? 

সুট। কে? 

ফেষ। আমি দেবনারায়ণ। 

সুট ( বাড়ি ভেতর হবাও তোমরা বিশ্লা। 

বিমলা। (উত্তেজিত হইয়া) আমি কিন্তু খেতে যাব না। তুমি যেন 
কথা দিয়ো না। হে হাঁড়িতে গন্বনা-কাপড়ের আছর, সে বাড়িতে 
আহি গরিহ_-খেতে হাধ না, েতে পাব না। এল টারুযবি। 
বাড়ির ভেতর এস। 

[কলানী কমলাপদ সবিশ্বয়ে চাহিয়া রছিল ) 


কাধ । কি হয়েছে বউদি? 
হট । কিছু হয়নি যোন। তোমরা বাড়ির ভেতর ঘাও। কম্ল, ভূমি 
ফস গিয়ে, আমি আসছি। 


[বাহিরের দিকে প্রস্থান। কঞল, বিমনা, কল্যামী ও মমতা! ঘাড়ির 
ভিতর চলিয়া গেল। দেবনারায়ণ ও হুটুক কথা বলিতে বলিতে প্রবেশ ] 


হচ। আমার স্ত্রীকে আমি অনুরোধ করব, কিন্তু রাখা না-রাখা কাব 
হাত। আহি তাকে বাধ্য করতে পারব না। 

ঘেহ। গত বার যা হয়ে গেছে, ভার জন্তে নিজ্কে আমি মাফ চাইতে 
এসেছি। 

হট। তাতে আপনাদের মহরই প্রকাশ পেয়েছে দেবনাহায়ণবারু। কিন্ত 
এন প্রয়োজন ছিল না। বরঞসামাজিক খাওয়া-দাওয়ার প্রথার সংস্কার 
করাই উচিত । কারণ সমাস এখন মন্য় বিধানে চলে না, বমাজ চলে 
ল্্মীর বিধানে। সে বিধানে আপনারা আমরা পৃথক জাতি, পৃথকম্র্ণ। 


৪? দুই পুরুষ 

ফেষ। ছুমি কি ম্দাদাদের লঙ্দে ঝগড়া করতে বন্ধপরিকর হয্বেছ 
হট? 

ছুট। আপনি ফি মাফ চাইবার ছরে আমাকে সাবধান ক'রে দিকে 
এসেছেন দেবনাবায়ণবাবু ? 

দেহ। বাড়িতে পেয়ে তৃমি আমাকে ছপমান করছ টু ? 

সুট। . ঠিক ঠিক। আমাকে আপনি মাফ করবেন ফেবনাবাদণবাবু। 
আমার যনে ছিল না, আপনি আমার অতিথি। বরুণ! বরুণ? 
তোমার মাকে বল, দেবলারায়পবাবু নিঙ্গে খেতে ডাকতে এসেছেন । 


[ বাড়ির ভিতর হইতে ঘোমটা টানিয়া কল্যাণী দরজার পাশে 
আগিয়া দাড়াইল 


কল্যাণী । বউদ্দিদি খেতে চ'লে গেছেন দাদা। 
সট। ( সবিশ্ময়ে ) চ'লে গেছেন ? 
কল্যাণী। হ্যা। এইমান্স গেলেন। আপনার সাতুদি্দি এসেছিলেন, 
তিনি ডেকে নিয়ে গেলেন। 

। সে ভিতারে চলিরা গেল । 

দেব। খেতে গেছেন? বেশ, বেশ । 
1 হাসিয়া চলিয়া গেল | 

হট । খ্বিয়াশ্চবি রং দেবা ন জানস্তি কৃতে। মহুষ্কাঃ ! 
নেপথ্যে মহাভারত । দাদাঠাকুর 
হট । (ব্যন্তভীষে ) মহাভারত ? কি হ'ল মহাভারত ? 


[ ব্যন্তুভাবে চলিয়া যাইতেছিল, এমন সময় মহাভারতের প্রবেশ ] 
মহাঙ্জয়ত। হ'ল লাদাধাঠাকুর। চিঠি ফিরিয়ে দিলে তোমার । 


ছুই পুরুয় ৪২. 


ছট॥ (কিছুক্ষণ চিন্তা কিমা) ধাড়াও অহাকারত, একটু ছা), 
এফট্‌--€বাগ্তভাকে বাড়ির ভিভয়ের রজার ছিকে অগ্রসর কুইজ 
হইতে ডাফিল ) বল্যাদী! কল্যাশী। 

নেপথো কল্যাণী । আমার 'চাকছেন ” াসছি দাদা। 


ছট। (আপন মনেই বলিল ) *1$ 38 65819: [0 5 580061 50 £০. 
8709082 805 তত ৯1 5. 058৫18 2৪০ 101 & 7108 2085, 
60 60691100605 ৪/00800 ০1 3০৫1 


1 কল্যাদীর প্রবেশ? 
কল্যানী। আমায় ভাকছিলেন ছটুদা? 
হট। ডাকছিলাম। কয়েকটা কথা বলবার আছে। 
কলাণী। বলুন। 
হট। তুমি আমার ব্রতের কথা জান, এককালে তোমার লজেই কত, 
কল্পনা করেছি! 
হল্যাণী। জানি, দে কথা ভুলি নি ঘটুদা। মেয়েকে লিয়ে আপনাষ 
ব্রতে দীক্ষা নেবার জনকেই তে! এসেছি দাদ।। 
কুট | মনে আছে কল্যাণী, রবীন্নাথের কবিতা 1-- 
“বড় দুখে বড় বাথা সম্মূথেতে কষ্টের সংসার, 
বড়ই দরিগরশৃন্ক বড় সুর বন্ধ অন্ধকার ।” 
কল্যাণী। মনে আছে-- 
“অন্ধ চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থা, আনন্দ-উদ্দল পরমা 
সাহদবিভূত বক্ষপট। 
চট। (মহাভারতকে দেখাইয়! | এদের মু জান মূখে সেই চাওয়ার, 
কথা ফোটাবার ছন্তে মামি শিক্ষাব্রত নিয়ে পাঠশালা করেছি 


৪২ হই পুরুষ 


এনা বা দেয়, তা থেকেই আমার সংসার চলে । ছামার দীক্ষা নিতে 
হনে, সেই পাঠশালার ভার নিতে হবে তোমাকে । 

ফল্যাধী। বেশ, আমাকে আপনার সহকারী কবে নিন। 

জুট । নহৃকারী নয় যোন, সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে তোষায় পাঠশালার ভার 
নিতে হবে| [আমায় অন্ত কার্জ নিতে হবে। শিক্ষার ব্যবস্থার 
আগে--অত্যাচার অবিচার থেকে এদের বাচাতে হবে। ] 

কল্যাণী। (টুক প্রণাম করিয়া) আপনি ভার দিচ্ছেন, আমি মাথা 
পেতে সে ভারু নিচ্ছি দাদ]। 

হট। আঃ, বোন, আমায় বাচালে তুমি। তোমাকে আশীবাদ করি-- 

ফল্যানী। আশীর্বাদ? করুন দাদা, যরণ যেন এসে কল ভার আমার 
লাঘব কারে ছেয়। ( বলিয়াই দ্রুত ঘবে চলিয়া গেল ) 


| গভীর দী্নিশ্বাস ফেলিয়া স্তদ্ধ হইন্া রহিল ] 
হহা। হ্যামি তা হ'লে হাঁড়ি যাই দাদাঠাকুর। তৃযি আর কি করবে” 
বল? শরনলাম, এখন টাকা দিলেও কোন উকিল-মোকারে আমার 
কাজ নেবে না। বাবুর নাঁকি তামাম উকিল-মোক্ারকে ফী 
দিয়ে 
হুট। (এই কথায় চকিতভাবে লচেতন হইঘা উঠ্টিল ) অপেক্ষা কর 
মহাভারত, অপেক্ষা কর, আহি আসছি, আমি আসছি। 
[যাইতে যাইতে ফিরিয়া বলিল ] 


বুকের দাগটা, জুতোর ছাপটা যে মুছো না,--আমি আলছি। 
[প্রস্থান ? 


হহ পুরুষ ৪৪ 
চুর্থ দৃশ্য 


বাবুদের বাড়ির স্ুমক্ষিত কক্ষ 
ঘরের মেঝেতে দামী ছালন পাতা, সম্মুখে স্বপার মালে বল, রূপার থালা 
বাটিতে খাবার । একজন ঝি পাখা হাতে গাড়াইয়া আাছে। গিশ্বী বলিয়া 
আছেন। স্বযং বড়বাবু শিবনারাদণও দীড়াইয়া আছেন। এক পাশে 
অবগ্চঠনাবৃতা বিষ্লা গ্লাড়াইয়া, তাহার সধীাঙ্গ একথান। চাদরে ঢাকা 


শিব। দেখ দেখি, তুমি শিবপ্রলাদ স্তারক্ের নাতবউ--ছুটুর গ্দী 
চটুই কি আমাদের সোজা লোক! সাধুপুকুষ- সংত্যাগী সর্যাপী। 
তাই তো বললাম মা, বাড়ির মেয়েদের । ওরা বলে। সঙ্গাসী 
কিসের 7 আরে বাপু, দাড়ি রাখলেই যদি সন্স্যামী হয়, তবে তো) 
নকল মুসলমানই সন্ন্যাসী । চুল রাখলে যদি সন্যাসী হয, তবে 
তো সফল শ্রীলোকই সব্্যামী। ফল খেলে হৃদি সন্যাসী হয়, তবে 
তো বনের সকল বী্গরই গন্্যাসী। 

গিপ্বী। তুমি আর বাকো না বাপু। তুমি যরং বাও এখান থেকে । 
ওগো হুট্য বউ, তুমি খেতে বদ বাছা। এই ছেখ, হখালাধ্যি 
খাতির আমরা করেছি। আর ঘেন থলে! না-গয্বনা নেই বালে 
আমরা অপমান কন্েছি। 

শিব । দেখ দেখি! কি বল গরিত্রী, তার ঠিক নেই । গয়না যানে. 
খলঙ্কার। পণ্ডিত জোকের কথায় কথায় অলক্ষাবের ঘটা, তার ছটা 
কি? সোনা-কপোর ছটা পেখানেঞ্মণের কাছে ছটাক। (হাহা 
করিয়া হাপিয়া উঠিলেন ) বন্ধ মা, বাপ, যেতে বল | আঙি ধাই। 

বিমলা। না, আপনাকে যেতে হবে না। আপনি আমার বাপের 
চেষ্কেও বড় । আপনার সামনে আমায় লক্জা নেই। 


৪৪ হুই পুরুব 


[দে গায়ের চাদরখানি খুলিয়া রাখিল । দেখা গেল, সর্বাঙ্গে তাহার 
বছমুল্য অলঙ্কায় গ্লমল করিতেছে । সকলে বিশ্মিত হইয়া গেল) 
বিমলা আসনে বমিল ? 


ত্যাগী পত্তিত লোকে কুশামনে হলে বাবা, পাতা খাস, মাটির 
ভাঁড় তাদের সঙ্থল। আপনারা এই দামী আলনে, বূপোর বাসনে 
থেতে দিদ্বেছেন, আমি কি তার অপমান করতে পারি? তাই 
দুধানা গয়না! প'রে এসেছি । গিল্টি নয় বাবা, খাটি সোনার । 


[ঝির হাত হইতে পাখাখানা খসিয়া প্রড়িয়া গেল। বিমলাও উঠিয়া 
পড়িল] 


আচ্ছা বাধা, এইবার জাষি উঠলাম। এই আমার যথেষ্ট খাওয়া 
হয়েছে। আলি বাব! । 


[সে চলিয়া গেল। কাহারও মুখে কথা সধিল না) 


গিী। (কয়েক মূহূর্ভ পরে )হল তো? হ'লতো? নাকে ঝা 
ঘ'ষে দিয়ে গেল তো? 

শিব। (গস্তীর ভূদ্ধন্বরে ) দেবনারায়ণ! দেবনাবায়ণ! 

 দেষপাধায়ণের প্রবেশ | 

দেব। বাবা! 

শিব! পিপড়ে নয়, কীকড়াবিছে। না, কেউটে সাপ। যদ্দি বাচতে 
চাও তো ধ্বংস কর! 

দেব। সাপ! 

শিব। হ্যা, হটু সুুঙ্ছে কেউটে ষাপ। বাচতে চাও তো ধ্বংল কর 
ওকে] এস, সঙ্গে এম। 


ইই পুরুষ ৪ 
পঞ্চম দৃশ্ 
হুটুর আশ্রহ 


মহাভারত াড়াইয়া আছে। নেপখা হইতে সাভৃ-চাকরণ বলিতে 
বলিতে প্রবেশ করিল 


দাত। হ'ল তো? বলি, হাল তে? [পই-পট ক'রে বারণ করুলাম-- 
ওরে মটু, মান করিস নে, যানের গোড়ায় ছাই দে, মান বাড়বে? 
মানে মানে বউকে পাঠিয়ে দে। এখন হ'ল তো? মেলে তো" 
টাদির জুতো? তোর বউকে দ্বপপোর ঘামনে থেতে ফেওয়ার 
মাস্তি মানেটা কে না'ব্ববে1? কই, টু বই? গেলি কোথায়? 
বালি, কুলি নাকি ঘরে খিল এঁটে? বলি, ওরে হট! 

নেপথ্যে হট । আসছি নাতুমি। 

গাতু। আসতে হবে না বে, ছালতে হবে না। বলছি_-যা) এইফার 
কিংখাবের পালকি পাঠিয়ে বউকে নিয়ে আয়) মূরদ বুঝি । বলি, 
অহুটু!] (মহাভারতকে দেখিয়া ) অ মরণ তৃইফে রে? অ, 
বলি, তই মহাভারত? 

মহা। আজে হ্যা দিদিঠাকরুণ। 

দাতু। বলি, হ্যা রে, তোর নাকি পাখনা গঞ্জিয়েছে ? 

মহা। ওই। দিদিঠাকরুণ কি বলছেন গো। 

দাতু। বলি, [পপড়ের পাখা গঞ্ধায় দেখছিস তো--ফরফর কারে 
উড়ে এসে আগ্নে ঝাপ দিয়ে পুড়ে মরে? তোর নাক্কি তেমনই 
পাধনা গঙ্ছিয়েছে ? বাবুদেরং ছোটখোকা তোকে নাথি মেরেছে 
বালে তই নাকি আদালতে গেছদি নালিশ কধতে ? পরামর্শবাতা 
বুঝি হট? 


চা ছুই পুরু 


যহা। তিনি পরামর্শ দেবে ফেন দিছ্িঠাফরুণ? আমর! কি মামধধ 
নই? 

সাতৃ। যালঘ! চাবারাঁখেটে আধার যান্ঠব হ'ল ববেরে?? স্থ্যা 
কালে কালে কতই দেখব! তা তোর পরামর্শদাতাকে বলিল, ভার 
হউকে বারুর! ধারে জুছো! দিছে ষেরেছে-_বিশ্তি কপোর জুতো । 

[প্রস্থান] 
মহা। (অভ্যন্ব উত্তেজিত হইয়া!) দাগাঠাকুর। দাদাঠাকুর 
[কল্যানীর প্রবেশ ] 
ফল্যাধী। উনি আসছেন! তোমায় বললেন, একটু জল খেয়ে নিতে! 


এম, বাড়ির ভেতরে এস। 
মহা। জাঙগাঠাকুর কই ? আমাকে তার কাছে নিয়ে চলুন । 


[কল্যানীয় সঙ্গে মহাভারত ডিভয়ে চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরেই এক 

দিক হইতে মোক্তারের পোশাক পরিয়া ছুটুহ ও অপর দিক হইতে 

অলদ্যাবভূষিতা বিমলার প্রবেশ । উভয়েই উভয়কে দেখিয়া শ্ু্ধিত 
হইয়া গেল ] 


ছট। (কিছুক্ষণ গুৰতার পর বিস্থয়ে ক্রোধে বলিয়া উঠিল ) তুমি 
শেষে ভিক্ষে নিয়ে এলে বিষলা? বাতু-ঠাকরুণ বলে গেল, বাবুর! 
তোমায় চাদির জুতো মেরেছে । সে কথা তবে সত্যি? কিন্ত 
ভিচ্ষের গহনাগুলো! গায়ে পাবে এলে ঘে? টাদিব জুতোটা 
মাথায় করে আনলে না যে বড়? 

বিমলা। ক্ূপো কেন? আমাকে হীরে-মানিক-বসানো সোনার জুতো 
বায়তেও কারও ক্ষমতা নেই, সাহম নেই। তুমিই আমাকে মার 
কথার জুতো 


ছুই পুরুষ ৪৭. 


ছঢ। এগহনাকার1 তুষি কোথায় গেলে? 

বিমলা। এ গহনা আমার ব্যাটার বউদের । ব্যাটার বিয়ের মনবন্ধ কাকে 
গহনা আহি আগাম নিয়েছি। 

চট | কি ধলছ তৃষি বিষলা? 

বিষলা। কল্যাণী ঠাকুরবির মেয়ে মমতার সঙ্গে আমার অরণের বিযে 
সন্ন্ধ করেছি। এ গহনা মমতার--আমার ভাবী পুত্রবধূর । 


[কল্যাণী ভুমিঠ হইয়া ছটুকে প্রপাম করিল ] 


সিতীয় অফ 
প্রথম দৃশ্ব 
হুটবিহারীথ্‌ শহরের বালা 


কুটবিহারী এখন মোক্তার। আফদ-ঘরে একা দ্ফে একটি তক্তাপোশে 
বসিবাত জায়গা, তক্তাপৌশের উপর একটি ডেস্ক। আশেপাশে 
কতকথুলি ফাইল, দৌধাত ও কলমধান। ইহা ছাড়া কযেকখানি 
চেয়ার, একথানি বেঞ্চ; দেওয়ালে দরজার মাথায় একটি বড় ফেমে 
একখানি কার্পেটের সুচীশিল্প। কার্পেটে বুনিয়া লেখা 18 81816: 
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ছাড়া একটি পুরানো আলমারিতে বই- ম্যারিস্টটল, শেক্ম্পায়া 
ইত্যাদি বাংলা বই-_বন্িমচ্জ, রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদি 
[কোর্টের পোষাকে হুটু ও জমিদারের কর্মচারী গোপীনাথ আসিয়া 
প্রবেশ করিল । গেপৌনাথ একখানা চেয়ারে বসিয়া কথা আরস্ত করিল? 
ননটু চাপকান খুলিয়া তক্াপোখের উপর বসিয়া কাজে মন দিল 1 


গোগী। আপনি হলেন প্রাচীন পত্তিভ-বংশের সন্তান, বিধেম) 
করুন, তার ওপর ব্রাঙ্ষণ; তাই ধরুন আমার বলা; ও ছোড়া 
কথার আগুনে জ্বল ঢেলে নিবিঘ়ে ফেলুন শটুবাবু, একটা মিটমাট 
কারে নিন। 

মট। (কাজ কৰিতে করিতেই ) ন্যায় আব অন্থাছ়ের মধ্যে মিটমাট 
কি আছে বলুন? 

হগাপী। আ্যাই দেখুন, মিটযাট নেই? বিবেচনা করুন, আপনি 
আর প্রজাদের পক্ষ নিয়ে বাবুদের সঙ্গে লাগবেন ন!। আঁক 
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ৰাবৃষাও তাদের ঘা কিছু কা্কম এখানকার ্যাঙালডে আপনাকেই 
ছেহেন। বছরে বাধা মাইনে একটা পাহেন। তা ছাড়া মাহলা- 
মক] খন চলবে, তখন ঘ্াদ্েক কীও পাবেন । 

ছুট। আপনার বকবা শেষ হয়েছে গোপীনাখবাবু ? 

গোপী। এটা হয়েছে। কিন্ত আপনি যা কলবেন, 'তার উদ্ধর বাকি 
আছে। 

ছুট । আঙি কিছু বলব না। 

গোপী। তা হ'লে বিবেচনা করুন, হক্তবা আমান আরও ঘাছে। 
ধঙ্কন, এই এক বছর এমনই কারে বিরোধ ক'রে লাভ কি করলেন 
আপনি? নামডাক হয়েছে, কিন্তু পয়সা কট হ'ল আপনার? 

লট ৮ এইবার আপনার বক্তব্য শেষ হয়েছে গোপীনাথবাবু? 

গোপী। সদরের নধকাস্থবাবু উকিলের নীম শুনেছেন নিশ্চমু-ম্ত 
উকিল । বিবেচনা করুন, ফৌক্জধারিতে অমন রাঘ! উফিল আর 
জন্মাল না। হাকিযকেই শুনিঘে দিত কড়া কথা। ১৯১৫ সালে 
১২ই জুলাই কোর্টে বশ করতে করতেষ্ট, বিবেচন! ক্ষন, মারা 
গেলেন। তিনিও প্রথমে আপনার মত বিন) পয়সায় কেন লিয়ে 
নীম করেছিলেন । বাস্‌, থেই নাষ হাল, অমন মে যেন্জাট টাক 
ফী কারে চেপে বসলেন, বিনা পয়ুমায় আর নড়ে বনতেন না। 
১২ জুলাই নবকান্তহাবু মার। গেলেন, ১৬ তারিখে ছেলেরা 
হিসেব করলে--কোম্পানির কাগন্জে, তেঙ্থার্ভী বন্ধকী কারবারে, 
্যাঙ্কে মুত আপনার এক লক্ষ পরযটি হাক্গার হু শো পচা 
টাকা। আমিদারির আয় আপনার চোদ্দ হাজার সাত শে! টাকা। 
আবাদী জমি এগারে। শো লিঘে। তারপর বিষেচনা করন, বড 
বড় কোম্পানিতে শেহার। এইবার আপনি বিক্টেনা কাবে 


গ 
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ধেখুন। (ঘন ঘন পা দোলাইতে লাগিল ) কি বলছেন বলুন 
তা হালে? 

হুট। আপনি তা হ'লে আন্ন গোপীনাথবাবু 1 

গোপী। আনব? 

নুট। হ্যা। তা হ'লে আপনি আহ্বন। 

গোপী। আর একটু বক্তব্য আছে মৃটুবাবু। 


ছুটু। বলুন। 
গোগী। আঁপনি তা হ'লে শীবধান।| ন্যস্কার। 
হট। নমস্কার | - 


[প্রস্থান 
1 গোপীনাথের পুনরার প্রবেশ, মটু ক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল | 


গোপী। বিবেচনা করুন, সামার বক্তব্য এখনও শেষ হয় নি। এই 
এক বছরে তেতাল্লিশটা মামলা আপনি বাবুদের বিরুদ্ধে লড়েছেন। 
কটাতে আাপনি জিতেছেন, হিসেব রাখেন আপনি? আপনার 
হিসেব না থাকে, আমার কাছে শুন্ুন,_সাতটি কেসে কেরনু, 
অরিমানা হয়েছে, তাও চাপরাপীর । আর চৌত্রিশটা কেস 
ছিস্মিস। তার পনরোটাতে খরচাস্বদ্ধ, দিতে হয়েছে আর্পনার 
পঙগকে | মহাভারতকে রক্ষা করতে বাকি খাজনা দিয়েছেন ছু শো 
পনরো টাকা দশ আনা তিন পাই।- যকম্ধমা-খরচার হিসেব নেই। 
ভাল! বিবেচনা করুন, বন আক্ষে ডাকে । কিন্তু আপনি 
লাবধান। ূ 


[প্রস্থান ] 


ছুই গু 


হু আপন হনেই হাসিল, ভাযপব চোখ মুদদিয়া পিছনের বালিশে 
হেলান দিয়! আবৃত্তি করিল ) 


মট। “এ ছুভাগা দেশ হতে হে ষঙ্গলম, 
দূরে ক'রে দাও তু সরধ তুচ্ছ ভয়, 
লোকভন়, বাজভয়, মৃত আর্‌--” 


1 কল্যাণী প্রবেশ ? 


কল্যাণী। এই যে দাদা! নাখেয়েই আস্গ আপনি কোর্টে চ'লে 
গিয়েছিলেন দাদা? বউদ্দি বললেন-- 

মুট। এন বোন, এল । কথন এলে কন্ধণা থেকে? কেমন আছ? 

কল্াাণী। এই আসছি, আছিও ভাগ। কিন্তু আপনি উঠুন দেখি, 
আহন, থাবেন- 

ঘুট। মমতা কেমন আছে? তাকে মঙ্গে আন নি? 

কল্যাণী । সেও এসেছে। শ্বামার সঙ্গে সে গল্প করছে। আম্মন, 
উঠে আহ্‌ন। 

হট । তোমার পাঠশালা খবর কি? 

কল্যাণী। মন্দের ভাল । বাবুরা য়ে পাঠশালাটা করেছেন, তার মাইনে 
উঠিয়ে গিয়েছেন। তবু৪ আমাদের পাঠশালায় পনেহোটি ছেলে 
রষ্পেছে । আহুন, উঠে আম্বন। আপনি খাবেন, আপনাকে 
আমি খবর বলব। 

সট। ফাস্ট আও্ারেই বাজ্ছ ছিল কল্যানী, কাঙ্গ সেরে উঠে খাওয়ার 
সময় হয় নি। কালও কাল রয়েছে অনেক, সেগুলো আজ না 
সেয়ে রাখলেই ননব। কাজ ন! সেরে দা আমি উঠ না। কান 
হড় বেশি বাকি প'ড়ে গেছে ভাই। 
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কল্যানী। এত বেশি কাজ ঘাপনি নেন কেন? 

হট । বেগারের কাজ কিছু বেশিই হয় বোন। 

ধল্যাণী। কিন্ধ শরীর বাচিয়ে তো কান্গ করতে হযে? 

হুট শরীর! (হাসিল) ] ৪98 6 10801816618 5. 6101008 
008 , 10855 (15৫ 00588111 কল্যাদী, এক এক সময় ইচ্ছে 
হয়, মৃত্যুই আমার ভাল। 


। কল্যাণী চুপ করবি রহিল ) 


বিমলা আমাঘ শান্তি দিলে নাকোন্দিন। একটা গান শোনাবে 
লোন। অনেক দিন তোমার গান শুনি নি? 


| খাবারের থাল: হাতে বিমলার প্রবেশ | 

ধিমলা। [দিলরাক্সি খাওয়া খাওয়া করে ভোমার কাছে অশান্তি কবে 
দিই, না (হাসিল) ভাত নাণাও, এই অল্প একটু খেয়ে নাও 
দেধি। অশান্তি করতেই এসেছি আবার । ওগো! বেয়ানঠাকরুণ। 

কল্যাণী । না বউদি, 'বেয়ান” বলবেন না ভাই । 

বিমলা। কেন ভাই? সক্বস্কটা কেমন একটু টক-মেশানো মিটি মি 
ক'রে দিছ্বেছি বল তে? আসার মমতার সঙ্গে হখন অরুণের বিয়ে 
দোব-- 

কলাশী। তবুও আমি আপনার গরিব ঠাকুরঝি হথেই থাকব বউদি 

বিমলা। কিছ্ছানি ভাই! আমবা মুধ্য পাড়াগেয়ে মেয়ে কিসে কি 
দোষ হয় বুঝি না। বেশ। তুমি একটা গান গাও দেখি, তোমার 
দাদা গান শুনতে শুনতে খাবার খেয়ে ফেলুন। 
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ছট। খাবারের থালাটা আমার দাও বিমলা | গান এখন ভাল লাগবে 
না। আমার অনেক কাছ বাকি রয়েছে। 

বিষলা। (হাসিয়া) জুরের মধ্যে হের এলেই গান আর ভাল লাগে 
না, নয়? এধুনি তৃমি কল্যাণী-টাকুরবিকে গান গাইতে ধলছিলে, 
আহি আমবামাত্র মে গানে তোমার অকচি ধারে গেল? 

কল্যাণী। আধি এখন যাই দাদা। শ্বামার সঙ্গে এখনও দেখা কৰি 
নি,সেরাগ করবে। অক্ষণ বরুণ কোথায় বউদি? 

্ট। বিমলা, খাবারটা দাও। 

বিমল1। বলাণী-টাকুরঝি গান না গাইলে আমি দোব না। 

যুট।) বিমল! 


! বিমলা স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া খাবারের ধালাটা আগাইঘ। দিল, 
হুট হাত বাঁড়াইল। কিন্ত ছু ধরিবার আগেই বিমলা খাল! ছাড়িয়। 
দিল, থালাটা পড়িছা গেল. 


কল্যাণী। আহা, পড়ে গেল! | তাড়াতাড়ি কুষ়্াইতে গেল) 

বিমূলা। কুডিও না ঠাকুরঝি। ওগুলো ঝট দিয়ে বাইরে ফেলে 
দিতে হবে। 

হট) না না। কুড়িয়ে নেবে বইকি| গরিব-ছুংী কাউকে দিয়ে 
সেবে। 

বিমলা। না। ও-জিনিস কাউকে দেবার নয, ঘা তোমাকে দিয়েছি, 
দে জিনিস-- 

ঈট। আ:, কি বলছ বিমল? 

বিমলা। বলছি, সমস্ত জীবনটাই তো এমনই ক'রে আমি বাড়িয়ে 
ধরলাম তোমার ছবিকে, এমনই ক'রেই তুমি ধরলে না। সে ধোন 
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লৃটিয়ে পড়ল। ধৃলোহ় মিশিষে মে মাটিই ছয়ে যাবে। সেকি 
তুলে অন্য কাউকে দেওয়া যায়? 
প্রস্থান ] 
সুট। ( একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাল ফেলিয়া) কল্যাণী ! 
কলাণী। দাদা! 
ছট। আমার তুমি মাপ কর বোন। বিমঙার কথায়_ 
কল্যাণী। আপনি কেন কৃঠিত হচ্ছেন বলুন তো? আমাদের সংসারে 
মন্দ-ভাঙ্ষে কত ঝগড়া হয় । আঁর বউদ্দি তো আমায় কিছু 
বলেন নি। 


[ বিমলার পুনরায় খাবার লইয়া! গ্রাবেশ ] 


বিমলা। (খাবারের খালা সযত্রে নামাইয়া দিয়া ) নাও, খাও । 
ফজ্যাণী। গান গাইব বউদি? 

বি্লা। না-গাইলে বুঝব, তৃমি আমার ওপর রাগ করেছ। 
নেপথ্য কমলাপদ। টু! 

স্ুট। কহলাপ্? এস এম। কলকাতা থেকে কখন ফিরলে । 


[ কমলাপর্দর প্রবেশ ] 
কমল | এই হে বউদ্দি। আপনার কাছেই এসেছি আমি। শিগগির 
খাবার লিষ্বে আহুন। আপনাদের বরাদ্দমত দশ পরমার হিসেব 
আন্ত চলবে না। আপনার অরুণ আই. এ.-তে ফাস্ট হয়েছে। 
বরুণও ম্যাটিকে ডিদ্রিকট স্কলাবুশিপ-পেয়েছে। 
বিমলা। দাবিটা শুধু আমারই ওপর চালাবেন টাকুরপো ? অকুণের 
শাশুড়ী ধাড়িয়ে রয়েছে । তাকে রেহাই দিচ্ছেন বুঝি বোন ব'লে? 


ছুই পুরুষ ৫৫ 


কর্যাদী। রেহাই দিলেই হা আমি নোধ ফেল বউদি? কিছু অক 
বরুণ কোথায় বউদি? 
বিমলা। ভাবা মহাপুরুষের ছেলে, ভাবী যহাপূ্রধ। আজ রবিবার, 
- নেই ভোরহেলায় ছুই ভাই সেবক-নমিতির মুঠির চাল আদায় করতে 
বেরিয়েছে । এস ঠাকৃতঝি, ঠাকুরপোর জন্তে ধাবা তৈরি করতে 
হবে। আপনি কিন্তু পালাবেন না ঠাকুরপো। 


! কল্যাণী ও বিলার প্রস্থান ] 


কমল | তোমায় কিন্তু একটা কথা বলব ছটু। কক্কণার বাবৃদের সঙ্গে 
ব্যাপারটা এইধার মিটিয়ে ফেল! 

সট। কি বলছ তৃমি? 

কমল। ভালই বলছি! আন্গ তিন বছর ধ'রে বিবোধ কারে আসছ। 
এখানকার ফৌজদারী আদালতে তুমি মামলা চাঁলাচ্ছ, ওর] 
জজকোর্টে হাইকোর্টে যাচ্ছেন, সেখানে তোমাকে পয়সা খরচ 
করতে হচ্ছে গরিষ মন্কেলের জন্যে । ওদের, তো পরসার আতা 
,নেই। লোকে বরে- ক্কণায় লক্ষী ধাধা আছেন। 

হুট । বিরোধ আহার ওই লক্ীর সঙ্গেই। ওই দেবতাটির অভ্যেস 
হ'ল লোকের যাথার ওপর পা দিদ্বে চলা। তারপাছুটি আমি 
ধুলোয় নামিয়ে দোব। 

কমল। ছিছি! তুমিকিযেব্লগুটু। 

ছুট। বলি জমি ঠিক খাই) কিন্তু তোমার চাল লাগছে না। 
না্লাগবারই কথা । লক্ষীর,পা যে তোষার মাথার ওপর চেপেছে। 
পান্বেফ পথ তো লংফীর্ণ, রখ চলযার মত রাক্জপথ তৈরি হছে গেছে! 
যাধীব টাকটি যে প্রশত্ত থেকে গ্রশ্ততর হয়ে উঠছে। 


৪৬ হই পুরুহ 


ফমল। ( সশকে হাপিঘ্রা উঠিল ) কথাটা বড় ভাল বলেছ। উৎ, বন 

বলেছ? 
[ বিমলার প্রবেশ ] 
বিমল । ' ওগো মহাভারত এসে অঝোবুঝধরে কীদছে। 
ঘট । কাদছে? মহাভারত কাদছে ? তাকে পাঠিয়ে দাও এখানে । 
[ বিমলার প্রস্থান ] 
কমল, তোমার বোধ হয় এখানে আর থাঁকা উচিত হবে না। 
[মহাভারত আসিয়া হুটুর পা দুইটা চাপিয়া ধরিল ] 


বমল। আচ্ছা, আমি চলছি । বউদিকে বলো, ও-বেলাম্র আসব 


আমি। 
[প্রস্থান] 


ছুট | ওঠ মহাভারত, ৪১1 আগে কি হয়েছে বল, ভার পর কাদবে) 
| মহাভাবতের কারা বাড়িয়া গেল] 
মহাভারত ! 
[ হহাতারত তবু উঠিল না] 
মহাভারত ! 
[মহাভারত তবু উঠিল না) 
(ঝস্ববে হাত ধৰি আকর্ষণ কবি ) মহাভারত 
[ মহাভারত উঠিল ] 


চোখের কল মোছ, চোখের জল যোছ। খাড়া সোজা হয়ে ব'স। 
ঘটখটে শুকনে! গলায় বল, কি হয়েছে? 


হই পুরু ৪৭ 


মহা। (করণ স্বরে) আজে, আমার পুকৃরের সমস্ত মাছ, এই হালি, 
পোনা-আাধ পো, তিন ছটাক-_ | 

সুট। ছটাক ধের নয়। পুকুরের মস্ত মাধ কি হাল, তাই বল? 

মহা। বাবুর! ক্বোর্ব ক'রে ধরিয়ে নিলে। 

ম্ুট। আর? 

মহা। আমার গ্ষ বান্ুর সমন্ত ভোর ক'ছে ধারে খৌয়াকে ছিয়েছে। 

হট। ছ। আবার নতুন কি হ'ল? 

মহা। বাবুদের হকুম হয়েছে, চোমার আমি কেউ চঘতে পারবে না। 
কারও ছেলে তোয়ার পাঠশালায় পড়তে পাবে না। আমি বলেছি, 
সে আমি পারব না, তাই-- [ও 

হট। তুমি আমার জমি ছেড়ে দাও মহাভারত । আমার সঙ্গে 
তোমার অদৃষ্ট জড়িও না। তুমি পারবে না। 

মহা। এতদিন পরে তুমি আমাকে এই কথা বরলে দাদাঠাকুর আজ 
তিন পুকষ আমরা তোমাদের জমি ক'রে আনছি, আমাদের বুখ- 
ছুঃখের ভাগ তোমরা নিয়ে আসছ। আজ তৃষি আমাকে এই কথা, 
বললে? 

হট! বললাম, বলবার কারণ ঘটেছে। আন তুমি কেছেছে। 
মহাভারত, ছুঃথের চাপে যারা হার হানে, হার মানধার আগে 
তারা কাদে? 

মহা। (ভাল করিয়া চোখের জল মুছিদ্থা) বেশ, এই চোখের ছল 
ম্ছলাম। ঘার হদি কোনদিন চোখের জল দেখতে পাও, লেখিন 
থেকে মুধদর্শন করো না! 

হট। বিমলা? 


খা তুই পুরুষ, 
[বিষলার প্রবেশ ) 

মহাভারতকে জল খেতে দাও। জল খেহে একটু হুস্থ হও 
মহাভারত, আমি স্নান ক'রে ছুটো মূখে দিয়ে নিই। তার পর 
তোমার এম.ডি.ও.ব্‌ কাছে নিয়ে যাব! 

অহা। আগুনে জল দিতে বলছ দাদাঠাকুর? তৃষি চান ক'রে খেয়ে 
নাও, আমায় মুখে এর পিতিকার না ক'রে বল রুচবে না, আমাকে 
বলো না। 

সট। কোনদিন কখনও হদি আবার এমনই ভুল হয় মহাভারত, তবে 
এমনই করেই তুমি আ্বামাকে মনে করিয়ে দিও। এস। বিমলা, 
ফিরতে আমাদের দেরি হবে। 

। উভদ্বের প্রস্থান | 


দ্বিতীয় দশ্য 


ক্ধণায় নারুদের বাড়ি। বড়বাবুর খাসকামরা। শিবনারায়ণবাবু ও 
গোপীনা্থ। শিবনারায়ণ সেই পরব তাকিয়ায় হেলান দিয়া অর্ধশায়িত,, 
চোখ বুজিয়া মুছু যদ তামাক টানিতেছেন 


শিব। (ব্ঙ্থস্সেমপূর্ণ ভঙ্গীতে ) ব্ল কি গোপীনাথ? ত্যা! ধুকুড়ির 
ভেতর খানা চাল! টুলো' শিব পণ্ডিতের নাতির মুখে চোস্ত 
ইংকিস্সরী বোল। টু মোক্তাব ইংরিভ্বীতে সওয়াল করলে ! 

গোপী। আজে হাছছুর। ফরুফক কারে ইংরিজীতে সওঘ্বাল করলে। 
একেবারে তপ্ত দোলায় ঘেন খই ছুটবে দিলে। 

শিষ। খই! 


ছই পুরুষ কটি 


গোশী। আজে ঠ্যা। বিবেচনা করন, তণ্ত খোলায় ছু মধুজ্ে খই 
ফুটিয়ে ছিলে! 

শিষ। টাণু! ছুধের ব্যবস্থা আছে গোপী, ঠা হখেৰ যাবন্থা ছাছে। 
কিছু ভয় নেই। গরম ধই তোমার চুপলে গ'লে বাবে! (হাঁ 
করিয়া হাসিলেন ) কে রয়েছিস? বড়বাবুকে ডাক্‌। ওরে, চা নিয়ে 
আয়। অ বাপ ভগবান, ধা কহ বাপধন। ভগবান! ওয়ে 
ভগযেনে, হারামজাদা! শৃহ্ারকি বাচ্চা? 

নেশথো ভগবান । আজে, যাই হস্ত 


 দেবনারায়ণের প্রধেশ 
'ফেবশ আমা ডাকছ বাবা? 
শিব। হ্িছন্তুর। 
দেব। বল। 


শিব । আরে জনাবালি, বৈঠিয়ে, পহেলে তপলীম তো বাধিয়ে! 


: দেবনারাযুণ বিল 
গোপীনাথ। 
গোগী। আছে? 
শিব। একবার পরমপাপ্রাপ্থি ঘটিয়ে দাও তো। গুগবাণকে দেখ তো 
বাবা। চা আানতে বলেছি কখন। চিত্র-ঘোড়া হে চাহ ঠা 
ক'রে অস্থির হয়ে উঠল হে। 
গোপী। ভগবান। ভগবান! 
প্রস্থান? 
শিব। (এইবার উঠিয়া সোজা হইয়া বলিলেন ) লব কথা সহার সামনে 
হলা যায নাদেবু। ব্যাটা ভেকধারী সোজা পা নয়। ঘর থেকে 


ঙ ছুই পুরুষ 


ছেতে বললে বাইরে থেকে আড়ি পেতে শ্রুসবে। (বারকয়েক 
নল টানিয়া ফেলিয়া দিয়া) এস.ভি.ও. সায়েক টাউন-হলের চান 
ধরেছিলেন, দিয়েছ সেটা? 

দেব। হ্যা। পাঠিয়ে দিয়েছি আড়াই শে টাকা। 

শিব। আরও আড়াই শো টাকা আদ্মই এখুনি তুমি গিয়ে দিয়ে এম । 
বলবে, বাবা শুনে রাগ করলেন, বললেন মাড়াই শো টাকা দেওয়া 
মানে হুজুরের অপম্মান করা, আমাদের চালা পাচ শো টাকা 
লেখা হোক। 

দেব। কেন আবাল আডাই শে! টাকা দেবে বাব? মায়ে তো 
খুশি হয়েই 

শিষ। কথার প্রতিবাদ করো না দেবু । যা বলি, তাই শোন? 
গোপীর কাছছে ঘা শুনেছি, তাতে হবুশে চাবার লাতিটা, কি শাহ 
যেন-- 

দেব। মহাভারত। 

শিব। ঠা, মহাভারতের মাছ ধরা, গরু খোয়াড়ে দেওয়া মামলার 
অবন্থ] ভাল শম়। হট নাকি ভাল তছির করেছে । সওয়ালও করেছে 
খুব জ্রোর। জব্রিমানা হয় তাকে পাবা যায়, আমাদের গে!বস্তা- 
চাপরাসীর জেল হ'লে-_সে বড় লক্জ্ার কথা, অপমানের কথা। 

দেব। বেশ, তাই করছি। এই সঙ্গে কিন্ধ একটা কথ! তোমাকে না 
জানাপে আর চলছে না। ছোটখোকাকে শাসন করা দরকাৰ 
হয়েছে। তাকে একটু শাদন কর তুমি । | 

শিব। কেন? আমির-উল-উমরা ছোটে নবাব মামার কি করুলেন 
আবার? (হাসিয়া) পয়সাকড়ি বেশি চাচ্ছে বুঝি? তা দিও 
হে. দিও । আমি বরং লিভার বাচিয়ে মদ থেতে ব'লে দোবি। 


ছুই পুরুষ ৬১ 


দ্ব। না। সুটুর পা$শালাব চারিদিকে আন্কাল ঘোরাপুরি আযস্ত 
করেছে, ওখানে ছে মেছছেটি শিক্ষঘিত্রীর কাঞ্জ করে. 

শব। (মশন্বে উচ্চহাসি হাসিয়া উঠিলেন) তার ওপর নজ্জর 
ছিয্েছে ? বাপকো বেটা সিপাহীকো ঘোড়া, কৃ নেছি হো তো 
খোড়া থোড়া। 

দেব । না বাবা, হাদির কথা নব; কোন কিছু যদি ঘটে, ছটু ছাড়বে 
না। আর আমাদের বাড়ির ছেলে এ রকম মামলায় আসামী হ'লে 
দেশে আর বাস করা চলবে না। 


শিব। তাআমি সাবধান ক'রে ধৌব ছোটে নবাধকে। তে দশ 
বিশ টাকা চাইলে যেন দিও বাপু । কি লুকম। বড়বাবুর মুখ থে 
অপ্রলন্ন হয়ে উঠল! গুহ, আমি বড় হ'লে বাবা আমারু বাগানবাড়ি 
ঘাওয়| ছেড়েই দিয়েছিলেন। (হাহা করিয়া হাসিয়া উঠিলেন ) 
এক কাঙ্গ করু, ছোটে নবারকে শহরের গদিতে বসিয়ে দাও। 
সেখানে মামলা-সেরেম্তার কাজ দেখুক, সায়েবনুনোর সঙ্গে 
মেলামেশা কঙ্চক। লোকাল-বোড ডিঠ্টবোডের মেম্বার কারে 
ছাও। পার তো ধারেপড়ে অনাবারি হাকিম কারে দাতি। 
বুঝলে? 


[ গোপীনাথ ও ভগবান প্রবেশ করিল, ভগবানের হাতে চ1 


দেব। তা হ'লে আমি এখুনি চ'লে যাই? 
শিব। হ্যা। আর একটা কথা। এবার অক্সন্মাপ্র বছর। চাষীদের 
ধান টাকা দিতে কার্পণ্য ক'রো না ঘেন। সকলকেই কিছু কিছু 
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দিও। আদায় হবে কি হবে না, সেই বিবেচনাটাকেই ষেন বড় 
ক'রে দেখো! নু] এবার, বুঝলে ? 
| দেবনারায়ণের প্রস্থান? 

গোপী। দেশকাল বড়ই খারাপ পড়েছে হুজুরু। অজন্মা লেগে 
আছে। এই বিবেচনা করুন, ১৩২৩ সালে একবার, ১৩২৬ মালে 
একবার, ১৩৩০ সালে তো, বিবেচনা! করুন, মাঠে কান্তে যায় নাই। 
ফের বিবেচনা করুন, ১৩৩৪ সালে, আবার ধরুন এই ১৩৩৬ সালে। 
আর সে আলে আপনার ১৩১৩ সালে আকাড়া গিয়েছে, তার 
আগে বিবেচনা করুন, ১৩** সালের মধ্যে আর নেই--১২৯৪ 
সালে। 

শিব। ১২৯৪ সালে! বটে! (চায়ে চুমুক দিয়া) ওরে ভগবান, 
গ্লোপীনাথকে চা এনে দে। গলা শুকিয়ে গেল বেচারীর 

গোগপী। (আ্োড়হাত করিয়া) আজে, হুছুর, চা আমি খাই না। 
বিবেচনা করুন, চা তো! আর ডাল ভাত নয় যে, না হ'লে মানুষ 
বাচে না। জীবনে হঙজুর চা খেয়েছি তিনবার। একবার আপনার 
১৩৭৫ মালে-েবার ভীষণ বর্ধা, তারিখ আপনার ১২ই আঘাঢ়। 

শিষ। কিবার? 

গোপী। আজে, বৃহস্পতিবার 

শিষ। (হাসিয়া । ভিধি-নক্ষত্র মনে আছে বাবা--তিথি-নক্ষত্র 

গোপী। আজে, অমাবস্তে তিথি--উপবাদ করেছিলাম কিনা । তবে 
নক্ষ্ুটা মনে নেই হজুর। 

শিব। বটে! 

গোপী। হচ্ছুরদের লক্ষে ই্রামপুরের চৌধুরীদের মকদ্দমা) চল্লিশ 
হাজার টাকা তমস্থকের নালিশ, স্থদে আসজে এক লক্ষ পীচ 


ছই পুরুষ ৬৩ 
হাজার ছু শো ভিন টাকা দাত আনা দাবি । সেই হামলায় গিয়েছি 
মুর্সিদাবাদ । বর্ষা আপনার ভীষণ, তাব ওপর গাষে ছিল বিলিতী 
কম্বল, বিবেচনা করুন, একেবাকে গাড়োল ভেড়ার মত অবস্থা । 
গলা পস্ত ধরে গেল। তা সেই দিন উকিল হরিমোহনবাবু 
বললেন--গোপীনাথ, চা খাও, উপকার হবে। খেয়েছিলাম, তা 
বিষেচনা করুন, উপকার হয়েছিল ছক্চুর । ভা দাও হে ভগরান, 
এক কাপ চা দাও । 

শব। না না, খাও না হখন, তখন দরকাহ কি? 

শ্লাণী। আজে, চা বেমন ভাল ভাত নঘ, তেহনই, বিবেচনা করুন, 
বিষ নয়। তাহ ওপর আপনি মুনিষ যখন বললেন, তখন না খেলে 
জাপনি অসন্ধ্ট হবেন। তা দাও ছে ভগবান, এফ কাপ চা ঘাও। 


[ দেবনাবাঘণের পুনঃপ্রুবেশ ] 


দেব। মামলার রায় হয়ে গেছে বাবা। আমাদের চাপরাসী ছুক্ধনের 
ছ মাস ক'রে জেল হয়েছে, গরোষস্তার এক বছর । আমি পথ 
থেকেই খবর শুনে ফিরে এলাম। 

গোপী। তগবান, শিগগির চা আন। আপীল করতে ঘেতে হবে। 
আপীলে নব উদ্টে ঘাবে হুজুরু। রুদ্রপদবাবু পাকা ঘাগী ফৌজদারী 
উকিল, টেবিলে চাপড় মেরেই সব-_ 

শিব। (ক্র) গোগীনাথ। 


[গোপী মৃহূর্তে ম্যন্ধ হইয়া গেল ] 


দেব। সওয়ালে টু মুখুজ্দে আযাদের অপযানের বাকি হাখে নি। 
বলেছে__দেশে ধনী জঙিদার অনেক আবাছেন, তাদের অন্যায় নেই 
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এন নক, ঘাছে। কিন্তু তবু তারা শ্রদ্ধার পাত্র, দেশের শিক্ষার 
ব্যবস্থা, চিকিৎসার ব্যবস্থা, বারো মানে তেরে! পার্বণের ব্যবস্থা 
তারাই কারে এসেছেন, দেশের গুণীদের বহকাল পযন্ত তারাই 
সসম্থানে প্রতিপালন ক'রে এসেছেন; কিন্তু কন্বণার হাবুরা সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র । ভাবা 

শিষ। থাকু। তৃঙি গোপীনাথকে সঙ্গে নিয়ে সারে ধাও। আপীল 
অন্বর করিয়ে জামিনে ওদের খালাস ক'রে আন। ফৌজদারী বড় 
উ্িল যে কজন আছে, তাদের ওকাঁলভ-নাহা দাও। এখনই, 
দেবি ক'য়ো না। 

দেব। টাউন-হলের চাদা আয়ও আড়াই শো টাকা, আহি বলছিলাম, 
আব দিয়ে দরকার নেই। 

শিব। দেবে না? ওইখানেই তো বড়বাবু, তোম্মুদের সঙ্ে মামার 
মেলে নাঁ। বেশ, সায়েবকে না দাও, দিও না; কিন্তু টাকাটা আর 
ঘরে ঢুকিও না। মাঠে একটা বড় পিচের পুকুর ছিল, দেটা বোধ 
হন এত দিনে মজে এসেছে। ওই টাকায় পুকুরটার পক্কোদ্ধার 
করিয়ে দাও-চিরজীব দীঘি। 

দ্বেব। চিরগ্তীব দীঘি । 

গোপী। আজে হ্যা, মানে বিবেচনা কছ্ছন। চেুরে দীঘি। খাস 
খতিয়ানের 'অস্তভুক্ক ২৫*৩ নং পলট। পরিমাণ 5 একর ২৫ 
ডেসিমিল | উত্তরে বামহরি ঘোষ--- 

দেব। আচ্ছা, ভাই হবে। এল গোপীনাথ। 

প্রস্থান) 
[গোপী। (যাইতে যাইতে মৃছন্বরে ) ভগবান, এখনও-- 
[ প্রস্থান ] 
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কে ছিল / কালী বাগমীকে পাঠিয়ে দে তো! (উঠিয়া 
পায়চারি আরম করিলেন । ) 


[ কালীর প্রবেশ ] 
কি রে ব্যাটা, বেঁচে ছাছিস ? 
[ কালী গ্রধাম কহিল ] 
হুকুম করলে কাঞ্জ তামিল করতে পারিন এখনও 1? 
[ কালী সবিনয় মু হানিল ] 
নাঃ আজ নন, আগীল-কেস হয়ে যাক, ডারপর। ভগযান। তামাক 
নিয়ে আয়। 


[ কালী ব্যন্ত হইয়া বাহর হইয়া গেল] 
পথ্যে কালী। ভগবান! ভগবান! দাসম্বী।] 


তৃতীয় দৃশ্ব 
কন্ধণায় ছটুর আশ্রম। পূর্ব দৃশ্_ প্রথম মঙ্কের অনুরণ। 
[ আট-দশটি ছেলেমেছে সারিবন্থী ঈাড়াইযা গান করিতেছে, 

গান 

শোণতে ভাসার ধরণী যাহারা 

| ভাবা লয় তারা নয়, 

মোরা পথ চাই নৃত্তন বীবের 

গাহি তাহাদের অয়। 


মেক. যুগে যুগে কত উঠিল ঝালদি, 


ছেলে-_ বীন্প তারা নয়, ধব্ণী মাগিছে 
নৃতন অত্থাদয়। 

মেয়ে বিধাতার থেদ ঘুচাবে যাহারা 
মাছষের যত ভেদ, 

ছেলে ভাই বলে যাঁরা! ভাদ্েরে চেনাবে 
রূচিবে নৃতন বেদ, 

মেয়ে-- মুক্ত ঘাদের দীপ্ত কপাণ 

ছেলে-_ যিথ্যারে শুধু করে থানথান 

উভয়ে মিতালি ডোরে বিশ্ব বীধিতে 
যাদের গরিবিজয়। 


[ গানের মধোই কমলাপন প্রবেশ করিল ] 


কল্যাণী। ( ছেলেমেয়েদের প্রতি ) তোমরা যাও, আপনার আপনার 

জ্জায়গায় গিয়ে পড়তে ব'স। 
[ ছেলেমেয়েদের প্রস্থান 1] 

কমল। ছুটো কথা বলবার জন্তে এসেছি কল্যাণী একটা হুট্ুর কথা, 
একটা আমার নিঙ্গের। 

কল্যাণী। বলুন 

কমল। হুটুর কথাই আগে বলি ডিত্রিক্-বোর্ড এড বন্ধ করেছে। 
দে এড পাওয়া ধাবে বলে মনে হচ্ছে না। 

[কল্যারী। বন্ধ করলে তার ওপর আব জোর কি বলুন? 

কমল। হুটু অবশ্য খুব লড়ছে। খবরের কাগজেও মে লিখেছে, কিন্ধ 


কোন কব হবে বালে আমার সে হয় না। বাবৃছা বনী 
প্রাইযারি স্কুল করেছেন, তখন এ স্কুলের জনে এজ িিক্উ-হোর্ড 
দেখে না।] 

ল্যাধী। না! দেব, সে বষ্ট আহি স্বীকার ক'রে নেব কমলা । 

হল | কক্টম্বীকারের একটা মাতা আছে কজ্যাপী। এই আট-দশটি 
ছেলে, মাইনে ঘোধ হয় চার আনা হিসেবে দু-টাফা আড়াই টাকা। 
টু দের পনবো টাকা। কিন্তু পাঠশালার খরচও জাছে। বাদ 
দিয়ে যা থাকে, তাতে ভোমার মমতার চলা অসম্ভব । 

£ল্যাণী। বাগানে ভরি-তবকাহি ছয়, ছটি গক্ক পুষেছি-_ছুধও ঘরে 
হর, চাষীদের ছেলেমেয়েদের জামা তৈরি ক'রে দিই, তাতেও কিছু 
গ্হয়। চালে কোন রকমে যাবেই কমল্দ1। 


কমল। চলে যাবে, কিন্তু এ ভাবে চলা উচিত নয় কল্যাণী । একক - 
সাধনের তোমার প্রয়োজ্জন কি? ঘুটু নিঙ্গেও এঢাযরনা! দে 
বখন বলছে পাঠশালা তুলে দিয়ে তার বাড়িতে থাকতে, তখন এ 
কষ্ট কেন? 

[কল্যাদী। না, সে হয় না৷ কমলদা। 

ধমল। হাটুর প্ী অত্যস্থ মুখরা, সদ্দি্ধচিত-হুটু দে কথা আমায় 
গোপন করে নি। 

কল্যাণী। না। ও-কথা বলবেন না। তিনি আমায় সহোদরার মত 
শ্রেহ করেন। কিন্তু তবু আপনি ঘা বলছেন, সে অসম্ভব । 

ফমল। বেশ, ভিন্ন বাঁসা ক'রে তুমি খাক। স্ুটুর বাসার কাছেই বাড়ি 
খালি রয়েছে-- 

কল্যাণী | না, সেও হয় না কমলদা। 

কমল। কেন? একটুস্প্ট ক'রে হল কল্যামী। 


্ ছুই পুরুষ 


কল্যাদী। স্পষ্ট ক'রে বলতে হবে কমলদা? 

কমল । বুঝে যে উঠতে পারছি না হোন। ] 

কল্যানী। এ সংসারে ভগবান আমাকে শ্রেহ মমতা আশ্রয়_সমন্ত কিছুর 
কাঙ্ডাল করেছেন। সে কাঙালপনা আমি স্বীকার কারে নিয়েছি । 
কিন্তু এক হ্গার়গায় তার বিধানকে আমি যানতে পারি নি কমলদা, 
মে আমি মানতে পারব না। অর্থ-সাহাঘ্য__না কমলদা, মে আমি 
পারহ লা। আমার পিতৃকুলের, আমার স্বামীকুলের সমস্ত মর্যাদাই 
আমার ভেদে গেছে; বহকষ্টরে অবশেষ রেখেছি ওইট্যু, ওইটুকুও 
যদি চলে যায়, তবে আমার কি থাকবে কমলদা! ? 

কমল। তোমার সে মর্যাদা অটুট থাক বোন, ও-কথা তোমায় আর 
ধলব না। কিন্তু তোমার তো গহনা রয়েছে, তাই থেকে-- 

কল্যাণী। লে গহনা মমভার বিয়ের জন্তে রেখেছি, এইটুকু তার 
পিতৃধন। ওতে কি আমি হাত দিতে পারি কমলদা ? 

কমল। হুটু কখনও তার ছেলের বিয়েতে গহনা দাবি করতে 
পারে না। 

কল্যাণী । আযাব মেয়ে ঘে শুধু-হাতে-পায়ে স্বামীর ঘরে মেতে পরবে 
না কমলদা। 

কমল। শোন কল্যাণী, হুটুই আমা পাঠিয্েছে, ভার বিশেষ 
অন্ুয়োধ--- 

কজ্যাণী। ও অনুরোধ আমি রাখতে পারব না । 

কমল এখানে থাকায় বিপদও আছে। বাবুদের সঙ্গে টুর বিরোধ 
ছিন দিন যে রকম তীব্রতর হয়ে উঠছে-_ 

কল্যাণী। ধাবুষের থিয়েটার-পাগলা ছোট ছেলেটা কয়েকদিন 
আশেপাশে গান গেয়ে ঘুবে গেছে। 


ছই পুরুষ ৯৯ 


কমল। বলছ কি কল্যাণী? 

কল্যাণী। ভয় পাবেন না কমলদা, আহার কাছে পাঠশালার বেত 
আছে। 

কমল। (চিন্তা করিছ্বা) তুমি দেখছি দৃপ্রাতজ। ছআমার কিন্ধ এ 
ভাল হনে হচ্ছে না যোন। হাক, ভগবান তোযার মক্ষল কন, 
তোমাকে রক্ষা করুন--এই কামনাই তার কাছে জানাচ্ছি । তবে 
অবোধ রইল, বিদ্যার অন্ুবিধে হ'লে পত্র লিখে জানাগ্ে 
আমায় দ্বিধা ক'ধো না। আমি যেখানেই খাকব, সংবাদ লেখ 
তোমার। 

কল্যাণী । কোথায় যাবেন কমলদা ? 

কমলী। আমার টাক্সফারের হুকুম হয়েছে বোন। 


[ মহাভারতের প্রবেশ ] 


মহা। দিদিঠাকরুণ! 

কল্যাবী। * এস মহাভারত । 

মহা। এই ধেবাবু! পেনাম। একটি ভদ্বনোক এসেছেন দিদিঠাকরুণ। 
মাপনাকে খুঁজছেন । 

কল্যাণী। ভদ্রলোক । আমাকে খুঁজছেন! 

মহা। ইঠিশান থেকে আসছেন গরুর গাড়িতে । এই লম্বা পাক্সামা 
পরনে, মাথায় বাবরী চুপ! খুব হিন্দী বাত ধলছেন। রাজ্যের 
দ্িনিন গাড়িতে 

কল্যাধী। নাম কি বললেন? 

মহ!। (মারা চুলকাইযা ) তাতো দ্বিজাসা করি নাই দিদিঠাককণ। 
৫হে-হে। একেই মরুর বুদ্ধি বলে! 


৭ ছুই পুরুষ 
ফমল। আচ্ছা, আমি দেখছি। 


প্রস্থান | 
ফল্যাদী। মহাভারত! 
মহা। দিদিঠাকরণ ! 
কলাযানী। আদি ফি এখান থেকে চ'লে যাই মহাভারত, তবে কি 
তোমাদের কষ্ট হবে? 


যহা। আপনি চ'লে যাবেন দিদিঠীকরুণ 1 কেন, ছামবা কি অপরাধ 
করলাম? 


কল্যাণী। অপরাধ! (হাসিল) না, অপরাধ নয় মহাভারত, কিন্ত 
থাকতে যে আর সাহদ হচ্ছে না ভাই। বাবুরা শুনছি নাকি-_- 

মহা। আপনি শুনছেন দিদিঠাককণ, আমরা চোখে দেখছি। 

কল্যাণী। তবে? 


অহা। তবে দিদিযাকরণ  (হাদিল ) বিষ লিয়ে মামলা করছে, 
আমাদের অপমান করছে, সে আমরা সইছি। কিস্তু*আমাদের 
মাবোনের ওপর অত্যাচার করলে তাও আমরা সইব, এমনই 
অযাহ্তষ কি আমাদের মনে কর? 

কল্যাণী। হুটুদাও এখানে থাকতে বারণ করছেন। 


মহা! বারণ করছে! দাদাঠাকুব তা হ'লে ভয় খেয়েছে দিরদিঠাকরুণ। 
আমাকে বলে-চোখের জল মোছ। চোথের জলেরও তাপ আছে, 
চোখের হ্বপধ গর্ম। দাদাঠাকুর মোক্তার হয়ে ঘরে খিল আটতে 
চাইছে। তোমার কোনও ভয় নাই দিদিঠাকক্চণ, মহাভারতের 
জান খাকতে তোমার গাছে কোনও আচ লাগবে না। 

কল্যাণী । আঃ, আমায় বীচালে তাই। 


হই পুরুষ ১ 


[ কল্যাদীর সঙ্গীতবিহ্‌ ছোড়দা স্থশোভনের প্রবেশ। পরনে পায্ছাহা, 

গাছে ছাটু পর্যন্ত ঝুল পাফাবি, পায়ে শু ড়ভোলা নাগয়া। হাখায় বব-ছাটা. 

চুল, তাহার উপর টূপি। পাঙ্কাহিয় পকেটে একটা বাসী । যোটা একটা 

লাঠির উপর ভন দিদা খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে প্রহেশ। দেখিলেই বোঝা 

হায়, লে রুঘ। সঙ্গে কষলাপদ, পিছনে একটা লোকের কাধে দুটা বাসন 

-এফটা দেতার, একটা এব্ান্ধ; দুইটাই খেকঘবা ঝাপড়ের খোঁলে ঢাকা । 

লোকটার এক হাতে একটা বেহালার বাস, অপর হাতে একটা দুটকেস ] 

কলাদী। ( মবিস্ময়ে) ছোড়ধ!? 

সুশোনন। গ্ষরু। উদমে চুক না হৈ। অধীন তোষার ছোড়গাই 
বটেন। বাঃ, সাদ! থান-কাপড়ে তোকে বড় ভাল মানিয়েছে বে! 
চমৎকায়! একেবারে খানদানী বেহাগ। 

কমল। আচ স্থুশোভন! 

কলাাদী এই মন্রবো চঞ্চল হইয়া উঠিল | মহাভারত অবাক হইয়া গেল] 

্থশোভন। কি বাশার? অন্তায় বললাম নাকি কিছু? লালা, 
আই ডিড নট মীন এনিথিং রং 

কৃয়ল। বল হুশোভন, াস। ও-কথা যেতে দাও। 


[কলাদী ঘর হইতে একটা মোড়া ছালিয়া দিল, সুশোন বলিল ] 
কল্যাণী। এত হাপাচ্ছ কেন ছোড়দা? যাস, ধাস। 
বুশোভন। হাপাচ্ছি/ রোগে বড় কায়দা কারে ফেপেছে রে। বাইরে 
থেকে বোবা যায় না। মোটাসোটা দেখছিল, ওটা আ্যাল্ঝহলিক 
ফ্যাট? ভেতরে ভেতরে বাত, হাপানি, বর্কতানন্দ--যানে লিভাবের 
দোষ, তা ছাড়া অনেক কিছু। সেবা-শ্রধা করতে ছলে ক্রমেই 
জানতে পারবি। এখন একটু চা খাওয়া দেখি । 


মং ছুই পুরুষ 

কলাদি। মহাভারত, দোকান খেকে একটা ছোট টিন চা এনে দাও 
তো। এপ,পয়সা নিয়ে যাও 

স্থশোন। লিপটন ইয়েলো ব্রা, কিংবা ব্রড গ্রীন লেষেন, বাছে 
কিচু আনিস না যেন। বাতা ধান্জে চা আমি আবার খেতে 
পারি নে। 


[কল্যাণী ও মহাভারতের ভিতরে প্রস্থান ] 


কমলদা, ডোণ্ট, মাই, ্লীজ, একটা ইন্ফর্মেশন দাও দেখি) 

কমল। বল! 

স্থশোভন। এখানে ভড কা-শপটা কোথায় বল তো? 

কমল। কি? কিশপ? 

সুশোভন। ভডকা, ভডকা-শপ--নট রাশিয়ান অফ কোর্স, ইত্য়ান 
ভড়কা-ধেনো, ধেনো) ধেনো মদের দোকান কোথায় বল তো? 
ওটা না হ'লে তো আমি বীচৰ্‌ না। 

কমল] তোমার এতদূর অধংপতন হয়েছে স্থশোভন ? 

স্থশোভন।| পতন চিরকাল অধোলোকেই হয় কমলা । উধব পলকে 
কেউ কখনও পড়ে না। হ্যা, আছাড় আমি বড্ড বেশি খাই। 
তবে ভরসার কথা, আছাড় খেয়ে খেয়ে পতন-প্রফ হয়ে গেছি 
এখন। লক্ষৌতে এক বাইজীর বাড়ির দোতলার ছাভ থেকে 
একতলার বারান্দায় পড়েছিলাম, ভাডেও কাবু হই নি। এখন 
আমার কথার উত্তর দাও দেখি! 

কমল। শোন হশোভন, ইউঠুমান্ট, লীভ দি প্লেস আট ওয়াস, তুমি 
এখানে থাকলে কল্যাণীরও এখানে থাকা চলবে না। হুটু কখনও 
এ সহ করবে নী! তোষার অর্থ আছে-- 


ছুই পুর ধর 
বলে! । খট ঘট লধতন্কা । অঙ্গ গন কহকাঙা, জঙ গঁন, চিচিং কা? 
কমম। বলকি? 


সুখোভন। নইলে খুঁজে খুঁজে এই অনধ-পাড়াগীয়ে আলব ফেন, ধল ? 
নাগা ওখানে গিষ্েছিলাম, দাদা তাড়িয়ে ছিলে! 


[ কল্যাণীর মুড়ি চা লইয়া প্রবেশ ] 


কল্যাণী । খাঁও ছোড়দা। 

স্থশোডন। আরে বাপ মে! এ যে মুড়ি? মুড়ি তো আমি খেতে 
পারি না কল্যাণী। ওটা থাক। আমি শুধু চা খাই। (চালে 
চুমুক দিয়া) আঃ! ভরিপর শোন্‌ কল্যাণী, আমি তোর কাছে, 
থাকব বারে এসেছি আমার এই কু] শরীর, 'বিশি দিন 
হাচন না। 

কল্াণী। ও-কথা ব'লো না ছোড়দা। অমি তোমাকে সেবা:ক'কে 
ভাল কবে তুলব । 

স্থশোভন। আমার কিন্তু টাকাঁকড়ি দব ফুরিয়ে গেছে। তাছাড়া 
আি যদ খাই । অনিশ্বি খরচ বেশি নঘ,। আনা ছয়েকের ধেনো) 
ধেলোভেই চলে যাবে আমার। 

কল্যাণী। তুমি আমর মায়ের পেটের ভাই, তোমাকে কি আমি 
ফেলতে পাবি ছোদ1? 

স্থশৌভন। কমলদী বলছে এটা নটুদাব্‌ বাড়ি । হুটুদা নাকি আমার 
জন্মে তোকে স্বচ্ছ, তাড়িয়ে দেত্ে ? 

কলাধী। না না, হটুদা] কখন৪ এমন হঘয়হীন হতে পাবেন? 
নানা। 

কমল। টুর আদর্শ মকলের গপরে কল্যাণী । 
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কল্যাহী। আমার আদর্শও যে আমার কাছে সকলের ওপরে কমলা । 
ছোড়দা আমার কু ভাই, আমি বোন-__ 
হ্থশোভন। কিছু ভয় করিস না কল্যাণী, টুদা এককালে তোঁকে 
ভালবাসত-_ 
( কল্যাণী সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে চলিয়া গেল] 
কমল। ইডিয়ট কোথাকার 
( কমলাপদও অন্য দিকে চলিয়! গেল ) 
হুশোভন। মানে? বোকার মত বেধাস কিছু ধ'লে ফেললাম নাকি ? 
কিহ'ল? ছুজনেই চ'লে গেল যে। কল্যাণী, ওরে অ কল্যাণী! 
( হঠাৎ ব্যাপারটা উপলব্ধি করিয়া) ইয়েস, ইয়েস, ইয়েস, ও ইয়েস, 
আই জ্যাম আন ইডিযট। 
: সাঠি ধরিয্না অগ্রসর হইল ] 


চতুর্থ দৃষ্ঠ 
ছুটুর শহবের বাসা 
টু বলিয়া গভীর মনোযোগের সহিত আইনের বই পড়িতেছে। মধ্যে 
মধ্যে নোট করিতেছে । কমলাপদও বসিয়। আছে 


কৃহদ। আনগই তো আপীল-কেসের রায় বেরুবে? *আবৃগ্ডমেন্ট, কেমন 
হাল? কি রুবম বুঝছ? 

ক্ুট। (বই. রাখিয়া) হাল একরকম/ তবে-1 (একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিঘা ) জান ক্মলাপদ, সংসারে যানযকে ছোট ভাবার 
তুলা অন্তান্থ আর হয় না। হপিরিয়রিটি কমূপ্নেকস, তারই সাজে, 
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যে নত্যকার সুপিরিয়র; উককিলবাবুটি গলাবাছ্ি করতে পারেন 
ভালই, কিন্ত শৃন্গর্ত কুপ্তের মত। আমি পরিজুম ক'রে গয়ে্স. 
সংগ্রহ ক'রে চোখের সামনে ধরছি, কিন্ধ তা নেবেন না, কারণ আি' 
মোক্কার, তিনি উকিল! 

কমল। সবই তোমার তৃলের মান্ুল বন্ধু। ভু তো তোমার একটা 
নয়) প্রিলিমিনারি ইন্টারমিডিয়েট দিয়েও ল ফাইনালটা দিরে না। 
মোক্তারি পরীক্ষা দিলে। একটু স্বলের জন্থে 

মুট। এ-কথা বাদ দাও কমল। (হাসিল ) 

কমল। একটু সকাল সকাল ফিরতে চেষ্টা ক'রো আন্গ। সঙ্ক্ের ট্রানেই 
বগনা হব | 

ট।* তৃমিই আমার একমাত্র বনু ছিলে, তুমিও চা'লে যাচ্ছ! 


| হুশোভনের প্রবেশ-যুখে মিগাবেট ) 


অশোভন ছ1020078719000) 1020 05805 08000050018 
[ঞো0ভ 01 চ0/ত85 ৮5857 1 গড মনিং হয়া! আরে, 
কছলজ যে! গুড় মসিং ! 

ছুট । এদ। কেমন আছ? 

স্থশোভন। ভাল, অনেক ভাল। কল্যাণী ইন্স ওয়াদি অফ ছার নে; 
খাড়া কবে তুলেছে আমাকে । (পকেট হইতে দিগারেট-ফেস 
বাহির করিয়া কমলাপদর সামনে ধরিল ) আনুন কমলদা। 

কমল। নো, থ্যাঙ্কস। আমি ও ছেড়ে দিয়েছি স্থশোভন। 

স্থশোভন। ছেড়ে দিরেছেন? বলেন কি? আরে, আছি যে প্রথম প্র 
আপনার পকেট থেকেই চুরি ক'রে পিগারেট খেতে শিখেছিলাম। 

কমল। শিল্ববিস্তা চিরকালই গনীয়সী সুশোভন। 
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স্থশোভন | আপনি থে ভয়ানক নির্গারেট খেতেন! মানে কুড়ি-পচিশ 
টাকার কম তো নয় । ফাস্ট ক্লাস ভাঙ্জিলিরা জটাফ,। আমার অবশ্ত 
এক পয়সায় দশটা । তা হালে আপনি তো অনেক টাকা জঙিয়েছেন 
কমলদা। 

কমল। ( হালিয়া ) তুমি পাগল স্থশোতন । 

মৃুশোভন। কেন” 

কমন। পিগানেট ছাড়পেই টাকা জমানে। ফা? 

স্বশোভন। যায় না? জমাতে পারেন নি আপনি ? 

কমল। (হীসিয়া) না। 

স্থশোভন। তবে আনুন, ফের শুরু করুন। টাকাই যখন জমল না, 
তখন ছাড়ষেন কেন? 

কমল | না, টুর কাছে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 

হট । হ্থশোডন, এইবার তুমিও ওগুলো ছাড় । সিগারেট, মদ__ 

হ্ুশোভন। (বিলাতী ধরনে শ্রাগ করিয়া) ওরে বাবা! বাঁচব কি 
খেয়ে চটর্দা? আই হোপ, ইউ আর ছ্কোকিং- 

হট। লা। হশোভন, কল্যাণীর মুখের দিকে চেয়ে তোমার মায়া 
হয় না? 

হ্থশোন। হয় নাঃ তা বলতে পারি না। তবে তুমি মায়া করছ, 
কমলদা মায়া করছে, ভার মাঝখানে আমি আবার মায়া করতে যাই 
কেন, বল? ও 

কমল। আমি উঠলাম হটু। ও-বেলায় একটু সকাল সকাল ফিরো। 

স্থশোভন। কমলদা, আমি তোমার ওখানে ফেতাম। পীচটা টাকা 
কযামাকে ধার দাও। অবশ্ত পেএব্ল্‌ হোয্েন এব্ল--আই মীন, 
ছোষেন আই শ্তাল বি এব্ল্‌। 
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কমল। আহ্ৃই আমি ট্রা্স ফার হয়ে চ'লে যাচ্ছি হুশোভন। 
প্রস্থান] 
স্থশৌভন। মাইরি বলছি, মানি অর্ডার ক'রে পাঠিয়ে দেব। হাইরি. 
বলছি কমলধা-( অন্থসরপোদ্ত ) 
হুট। টাকা নিষে তুমি কি করবে? 
হুশোভন। একটা বিউটফুল কিম্মা এসেছে। হিউজিক_কেবল 
মিউর্গিক, মরিশ শিভেলিছুর গান গেয়েছে ( ইংরেকী গানের হব 
ভাদ্বিতে লাগিপ ) 
চট] স্ুশোভন। 
স্থশোভন।  কমলঘ] চ'লে যাচ্ছে, আই মাটি, ক্যাচ হিম কমণদা-- 
। অল্প খোড়াইতে খোড়াইতে প্রস্থান ) 
হুট । স্কাউণ্ডেল। কি বলব, কল্যাণী দুঃখ পাধে_ 


| বিষলার গ্রবেশ 1 
এম। (সঙ্গে সঙ্গে হাতবাঝ। খুলিয়া একটি টাকা বাহিক কৰিয়া) 
এই নাও। 
বিঝাল। (পিছাইঘা গিয়া) কি? 
হট। টাকা_-ধরঠের টীকা। 
বিষল!। ( অত্যন্ত তীক্ষু অথচ করুণ দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিয়া) উ:! 
খুব টার ছুভোটা তৃমি আমায় যাত্ছ যা হোক। 
হট । আমার মার্জনা কর বিমা, আজ দহাভারতের আগীল-কেলের 
রায় বের ছবে। আমার মন অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে আাছে। 
[ বিষলা কোন কথা না! বলিয়া চলিয়া যাইতেছিল ] 


শোন, কি বলছ মংক্ষেপে বল । 
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হিষলা। বলছি--| নাঃখাছ। 

ঘট! হিমলা, কি বলছ ব'লে ঘাও। 

ছিমলা। ছুটো কথা। একটা জিজ্ঞাসা বন্গষ, একটা অমযোধ করব । 

হুট । বল। 

বিমলা। আমার অরুণ হদি স্থশোডন হ'ত, তবে কি তাকে তুমি সহ 
করতে ? 

সুট | এ প্রশ্নের উত্তর আমি দেব না| তোমার ত্িতায় কথা--তোম'র 
অঙ্গয়োধ ? 

বিমলা। সেকালের নেই ছৃঃখকষ্ট-ভবা ক্বীবন আমায় ফিরিয়ে দাও। 
তোমার পায়ে পড়ি, তোমার উপার্জন আমি ছুই না। ওগো, এর 
চেয়ে যে সেকালে আনায় অনেক শাস্তি ছিল 

হুট। বাড়ির ভেতর যাও বিমলা। জীবনে সমাপ্তি আছে, থামা চলে ;. 
কিন্ত পেছনে ফিরে যাওয়া যায় না। 

বিমল! । যদি না যায়, তবে আমায় মুক্কি দাও, এমন ক'বে টেনে হিচিড়ে 
আমায় নিছ্ধে যেয়ো না। আমি আন পারছি না। 

টি [প্রস্থান] 

1 টু নীরবে বারকয়েক পায়চারি করিয়া আবার বই লইয়া বলিয়। 

আবার উঠিয়া আর একখান! বই বাহির করিল। কয়েকটা নোট করিল । 

সে নোট কৰিতেছে, এঈন সময ছটুর পিছন দিকে প্রবেশ করিল কল্যাণী, 

তাহার হাতে একথানা বই] 


কট। আবার যখন এসেছ বিষলা, তখন তোমার সকল জিজ্ঞাসার শেষ 
উত্তর শুনে ঘাও। 
[ কল্যাণী এদিক ওদিক চাহিয়া বিমলাকে খুঁজল 
হ্যা, কল্যাণীকে আমি ভালবাসি, কিন্তু 
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ফিরিয়া চাহিয়া কল্যাহীকে দেখিহ স্ৃতিত হইয়া গেম -কইখানা 
কুড়াইযা লইয়! কল্যাদী ধীরে ধীয়ে কাছে ত্বাদিল এবং বইখানি ও 
একটি ফাউন্টেন পেন টেবিলের উপর নামাইয়া গ্রিল ] 
কলালি। ছোড়া এগুলো--তোধ হয়--চুরি ক'রে নিয়ে গিয়েছিলেন 
[ হট চুপ করি! মাথা হেট কবি বছিল ] 

কলঙ্পনী। আযায় মাফ করুন হুটুদা। 

সট। মাফ? নানা, মাফ চাইবার কোনও প্রয়োজন তে! নেই কলযাদী । 

কল্যাণী। এলজ্ছা রাখবার যে আমার জায়গা নেই হটুদা। 

সট। লজ্জা তোমার একার নয় কল্যাণী, লক্জা আমারও । নুশোতন 
শুধু তোমার ভাই নয়, সে আমার ছাত্র, ্াহি তার মাস্টার 
(বইয়ের পাতা উদ্টাইতে লাগিল ) আর কিছু বলবে? 

কলাণী। আমি বিদায় চাইছি দাদা, আমা আপনি-( ঠোট কাপিতে 
লাগিল ) 

হট । কেন কল্যাণী? 

কল্যাণী। না। (প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতেছিল ) 

গু । তা হ'লে দাড়াও কল্যাণী। বিম্লা মনে ক'রে যে কথাটা 
বলেছিলাম, তার অধেকট! তুমি শুনেছ, বাকিটা শুনে যাও ঘি 
ফাই, তবে শুনেই যাওয়া উচিত। আমি তোমায় ভালবাপি, 
সহোদরা ভগ্রীর মতই ভালধাসি। তাই আমি তোমায় বিদায় দিতে 
পারিনা । আমার ধাবা বলতেন, ব্রাহ্মণের ভগ্রী উপবীতের চেয়েও 
বড়, উপবীত থাকে গলায়, ভর স্থান মাথায় 

[কলানী স্তব্ধ হইয়া দাড়াইস্া রছিল ) 
যদি ক্কোন দিন মাটিতে প'ড়ে আঘাত পাও গায়ে তোমার যূলোর 


বাত ছ্হ্‌ পুরুষ 


যালিপ্ত লাগে, তবে নেফিন জেনো, ছুটুদা তোমার আমশচ্যুত 
হয়েছে, সে হরেছে। 


। বিমলার প্রবেশ_সে এখন শ্রান্ত ] 

বিমলা। সাড়ে এগারোটা ঘে বেজে গেল। খাবার হমেছে, নাল 
কর। 

কুট । সে কি? সাড়ে এগারোটা বেজে গেল? তাহলে বায় বোধ 
হয় এতক্ষণ বেরিয়ে গেল! আমি কোর্টে চললাম। মহাভারষ্ঠ । 
মহাভাবত কই? 

বিমল! | মে তো পাগলের মত হযে বয়েছে, অনেকক্ষণ আগেই সে 
বেরিয়ে গেছে । 

ঈট। বেরিয়ে গেছে? 

বিদলা। ওয় নেই, অরুণ তার সঙ্গে গেছে। 

স্থুট। আহি চললাম বিমলা। 

। বান্তভাবে প্রস্থান ?" 

বিমলা। এস ভাই চাক্রবি, একটু জল মুখে দেষে এস। 

[কল্যাণী । দাদা ফিরে আন্্ন বউদি । এই তো কোর্ট, তিন মিনিটের 
পথ । 

বিমলা। তীর জন্তে অপেক্ষা কারে থাকবার জনক! তো আমাকে 
এনেছে ভাই । আছি তো রয়েছি অপেক্ষ! ক'রে, আবার তুমি কেন, 
কষ্ট করবে? এস, খাবে এস।] 

[কলাবীর হাত ধরিয়া ভিতরে যাইতে উদ্ঘত হুইল, এমন সময়ে “বাহিরে 

ঢাক ও শিওা বাজজিয়! উঠিল। উভদ্বেই থমকিঘ্া দাড়াইল ) 


বিমলা। এ কি? ঢাক কিসের? এই যে অকুণ। অরুপ- 


ছুই পুরুষ ৮১ 
[ অরুণ ও অহাভারতের প্রবেশ, বঙ্থাভারত উদ্ত্রান্তের হত 


মরুণ। মামলায় আমাদের হার হয়েছে মা 

হহা। তাই গোপী মিত্বির ঢাক শি্ডে বাক্গাচ্ছে মা, ঢাক শি্ে 
বাক্মাচ্ছে। 

ব্যলা। ঢাক শিডে বাজাচ্ছে। 

হা। (চানিগিকে চাহিয়া দেখিয়া) একগাছ। লাঠি, একটা দা--ছবে 
কি তোমাদের কিছুই নাই খুড়োঠাকুর ? 

সর্প | ( অহাভারতকে ধৰি | না, ছি মহাভাদুতকাক্কা । 

বিমল কল্যাণী-ঠাহুরঝি, তুমি ভাই মহাভাবতকে ভেতরে নিয়ে যাও। 

লাল । (মহাভারতের হাত ধরিয়া) এস মহাভারত, এস ভাই, 
(তাপ এস । 

হা। ঢাক বাজাচ্ছে দিদিঠাকরশ-- 

ল্যান । বাঙ্গাক। এস, ডেতবে এস ! 


| উভয়ের প্রস্থান ) 


ইমন" এইবার তুই যা অরুণ, এদেনু বারণ কারে আয়! 

[ক্ষণ । বার্ণ করলেও সনবে লা মা: 

ধমলা | ঢাক বাঙ্গাচ্ছে। শিডে বাঙ্গাচ্ছে। ধেইধেই কারে নাচছে । 
কারণ কবলে শুনবে না বালে তৃই চুপ কারে গিয়ে থাকবি ? 

কুণ। ওতে আমাদের অপমান হয়নি মা; নিজেদের অপমান এরা 
নিঙ্গেবা ঢাক বান্ছিয়ে ঘোষণা করছে, জালিয়ে দিচ্ছে--ওযা কত্ত ব্ড় 
অত্যাচাবী। 

[মলা / তোর দেহে কি রক নেই অরুণ ? 

১ 


. কই পুরু 


রণ | অগ্ঠারের প্রতিয়োধ অন্বায় হিছে করা যায় না যা? 

বিষলা। খুব শিক্ষা পেয়েছিস যা হোক বাপের কাছে | কথায় বথায 
কবিতা আওড়াবি, ইংরিস্বী আওুড়াবি, আর পাখরের মত সঙ 
সরবি। চ্ছা। (নিজেই বন্দুখের দিকে অগ্রসর হইয়া দরজার 
কাছে গাড়াইয়া উচু গলায় বলিল ) কারা! ঢাক বাঞ্জাচ্ছ তোমরা ? 
ক্গারা? শোন। আমি ব্রাহ্মণের হেয়ে- 


! গোপী মিত্বিবের প্রবেশ 


শ্বোপী। বাজে যা, পেনাম। (বাঙ্গভরা ভক্তিতে ছেট হইয়া নমস্কার 
করিল) 
বিঃমলা। তুমি গোশী মিত্রির? 
গগী। আজে যা মা, বিবেচনা করুন, আপনাদের চরণের দ্াস। 
বিমহবা। এমন কারে আমার বামার লামনে ঢাক বাজাচ্ছ কেন? 
গো?1। আজে মা, মামলায় আমরা জিতেছি কিনা, তাই বিবেচনা' 
ক্ষন, ঢাক শিঙে বাজিয়ে আপনাদের পেনাম করতে এসেছি ॥ 
বিশেচনা ককন, আপনারা হলেন কন্কণার মহামহোপাধ্যায় পঞ্চিতের 
বংশ, 'াপনাদেয় পেনাম ক'রে আশীবাদ_- 
বিমলা। 'আশীধার? 
গোপী।' আজে হ্যা মা, বিবেচনা করুন, আশীবাধ। 
বিমল1। আশির্বাদ নিতে পারবে? 
গো । দেখুন দেখি, বিবেচনা করুন, সেইস্থন্তেই তো! এসেছি মা। 
পলা । রাকা পরীক্ষিতের ব্রহ্ধশীপের শেষদিনে, ব্রাঙ্ষণে আশীর্বাদ 
ক'রে বাজাকে ফল দিয়েছিল। সেই ফল থেকে বেরিয়েছিল তক্ষক 
মাপ। আমার আশীর্বাদ থেকে যদি তেমনই তক্ষক সাপ বের হয় 


গোশী হিতিহ, তবে সে আদিধাদ নিতে পারযে 1 হাখাছ কৰে 
নিছে যেতে পারবে ভোষার বাবুর কাছে? 


গোপী। ( ভঙে বিবর্ণ হই) বাজে হা, বিষেচনা ধরন---.। : ওকে 
ওরে--গুরে। খামা বে! ওরে 


[ ক্ষত প্রস্থান; সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে হাগন! খাষিযা গেল পিছন দ্বিক 
হইতে একটা দ্র হাতে মহাভারতের শ্রাযেশ ? 


'বমলা। একি, দা হাতে কোথায় ধানে মহাডারাহ ? 
ঘহা। আসছি মা, আসছি। 


[ বিশরীত দিক হইতে হুর প্রবেশ ] 
ছুট । একি মহাভাবত ? 
[ মহাভার়তকে ধরিঘ্বা ফেলিল ? 

মহ!। ছাড় দাদাঠাকুর, ছাড়। ছেড়ে দাও। ওই ব্যাটা গোপে 
মিত্তিরকে আমি খুন কর্ব। ছাড়। 

চি। ছি মহাভারত! 

মহন তুমি শোন নাই দাদাঠাকুর, এরা ঢাক বাক্গাচ্ছিল। শিঞে 
বাজ্জাজ্ছিল-- | 

জট) ভাকাতে মশাল জেলে বোৌশনাই কারে ডাকাতি করে, মাধ 
অসহায় স্তীধকে বাঙ্গন। বাজিয়ে কাটে, কেটে নাচে । এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ব একদিন হবে মহাভারত | দাখানা ফেলে দাগু। 

মহা। কবে? কবে? কবে? আমি নারে গেলে তবে হযে? 

মুট। অপেক্ষা কর মহাভারত, কিছুদিন অপেক্ষা কর। সমন্ত মায়ের 
পাপেন প্রায়শ্চিত হবে; তবে কবে, ভাজানি না। কিন্ত ভোষার 


ধ্গ. হই পুরু 


ওপর ছভ্যাচারের গ্রতিফার--তার,থেকি নেই! (খানা কাড়ি! 
ফেলিয়া দিল ) যিমলা, আমার বাক্স-বিছানা গুছিয়ে দাও দেখি 

'ছিমলা। লে কি, কোথা যাষে ? 

ভুট। অল্লাতবাস বিমল, অজ্ঞাতবাস। 

মহা। আমার জঙ়্ে তৃহি দেশাস্বরী হবে দাগাঠাকৃৰ? নানা। তার 
চেয়ে আমিই ভিন গায়ে চালে হাচ্ছি। 

জট । না, শুধু তোমার জন্তে নয়। তোমার মত হাতার হাজার 
মহাভারত আজ দেশে এমনই অগ্ায়ভাবে ধনীর চক্কান্তে সর্বস্বান্ত 
হচ্ছে, যরছে। "নও ভোমার হার হ'ত না মহাভারত, যদি মাছি 
নিক্ধে আদালতে দাড়িয়ে সওয়াল জবাব করতে পারতাম । কিন্ত 
দুর্ভাগা আমার, আমার তকমা নেই। তকমা আমাকে "সংগ্রহ 
করতেই হবে। ওকালতি পড়তে যাচ্ছি আমি। অন্তায়ের, 
অভাচারের প্রতিকার করতে সংক্ষেত্রে দাঁড়াবার অধিকার আমার 
চাই-চাই.-চাই। 

। গরু ও বিমঙ্পার ভিতরে প্রস্থান ) 

[অরুণ ( সহসা হাটু গাড়িয়া বলিয়া) 0 [010,00০ 1008 81181 
856 10890 00107000)?1106 0805911০০০5 05885 
01 00৪ 6৪:00-116 00) 

মহা। ভগবান! ভগবান 1] 


তৃতীয় অন্ত 

প্রথম দৃশ্ু 
অন্ধকার বাসি মধো মহাভারত পাপের বাড়ি পুড়িতেছে। আগ্জন 
নিবি গিষাছে। স্থানে স্থানে এধনও মাটির উপর পোড়া কাঠ ৪ খড় 
হইতে অল্প: ধোয়া উঠিতেছে__ কোথাও কোথাও আগুনের শিখা যেখা 
হাইতেছে। চারিপাশে স্কৃত জনতা । মহাভারত কালী বাগ্গদীর বুকে 
চাশিয়া বসি! আাছে। হধনিকা অপদাবিত হইবার পূর্ব হইতেই জনতার 

বান্ত কথাবাতা শোনা ঘাইডেছিল 


»ম। মার ৬য় নাই, আগুন নিবে এসেছে। 
২1 এইখানে-এইখানে আগুন বয়েছে এখনও | এইথানে আল 
দাও। 
| এছে। মঠাভারূতকে ছাড়াও হে, কালী বাগদী মারে যাবে। 
 যুবনিকা অপমারিত হইল | 
'ঘবাকি। ছেড়ে দাও মহাভারত, ছেড়ে দাও। ঘারে যাবে। ছেড়ে 
"মাও । 
ঘু। অহাভারত! মহাভারত। 
হা। ( চিৎকার করিয়া উঠিল) এ-ও 
উমা মাজে হাবে। মহাভারত, যানে যাবে! ছাড়। 
মহা। ছাড়ব, ছাড়ব যে চিতে ব্যাটা নিগ্গের হাতে জেলেছে, মেই 
চিতের ওপর দিয়ে ছাড়ব। 


[খঅক্কণের প্রযেশ ] 
অকুণ। যহাভারত্তকাকা ! হহাভারতকাকা। 


৯ , ছুই পুরুষ 


মহা। কে? অকুণখুড়ো? (হাহা করিয়া হাসিয়া উঠিল ) খুড়োঠাতুর, 
নিজের,চিত্ে ব্যাটা নিজের হাতে জেলেছে। 

বরুণ। ছেড়ে দাও, ওঠ বুকের ওপর থেকে । 

অহা। উঠব 1 ছেড়ে দেব? আমার ঘর পুড়িয়ে ছিলে, ছার আমি 
ছোড়ে দেহ? 

গকশ। (আকর্ষণ করির]) হ্যা হ্যা, ওঠ ওঠ। 

মহা। তুমি বলছ! 

দ্মফশ। হ্যা আমি বলছি। 


[ মহাভারত উঠিল, উঠিষ্বাও প্রতিহিংসাহ্র্জর দৃষ্টিতে কালীর দিকে 
চাহিয়া রহিল । অরুণ কালীকে দেখিয়া বলিল] * ' 


অরুণ। পিলীমা, শিগগির একটু জল! 
১মব্যক্তি। সাবে পড় হে। ঘরে আগুন দেওয়ার যামলাঁ-অলেক 
হাঙ্গামা। 
২যব্যক্কি। গোপী মিত্তির দেখতে পেলে মুশকিল হবে। চল চল! 
প্রস্থান? র্‌ 
অহা। আমি বুঝতে পেরেছিলাম খুড়োঠাকুর, এমনই কিছু হবে। 
তোমাদের পাঠশালা বাড়ি পুড়ল, দিদিঠাকরুণ মমতা-মাকে আমার 
বাড়ি নিয়ে এলাম। গোপী হিত্বির বলে পাঠালে, ভাল হাবে না। 
. কাল আবার লোক পাঠিয়ে শালালে | এই ছুবার হা'ল। এর পরের 
বারই তিনবার। আমি এই তিনবারের লেগে দিনরাত তক্কে 
তন্ধে রয়েছি! [ কেলে বাগদী একা__আগুন দিলে, আমি আনতে 
আসতে ব্যাটা কাজ সেরে ছুটবার উত্বুগ করলে। আমি পথ 
আগলে দাড়ালাম, ব্যাটা ডো ক'রে পাশ কাটিয়ে ঢুকে পড়ল 
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গোয়াল-ঘয়ে | হনে করলে, আছি দেখি নাই। আমি শেকল দিবে 48 


ধিলাম। মরত ব্যাটা গুড়ে। তৃমি এসে খুলে ছিলে খুড়োঠারুর । 
ট:, তখনও কি ছুট । আহি না ধরলে ব্যাটা পালিফেছিল।] -+" 
[ কলযাদী জর জ্ানিল। সঙ্গে হমসতা। অরপ কালীর মুখে চোখে জল ছিল 


কালী। জগ! একট লা! 
[যহাভাবত চট রিহা এক দুটা. পোড়া খড় লইয়া কামীর 
মৃখের নশ্মুখে ধরিল ] 
অহা। নে,খা। ৃ 


অরুণ। মহাভারত্বকাকা! (কালীকে জল দিনা) নাও, জল খাঞ। 
উঠতে পারবে? 
[কালী উঠিয়া বসিল ] 
এন, কয়েক জায়গাই পুড়ে গেছে! কেটে গেছে! মমতা, দেখ 
তোঁ-ঘা! জিনিসপত্র বেঁচেছে, তার যধ্যে ফান্টএডেরু বাক্সটা 


পাওয়া ঘাঁয় কি না! 
1 মমতার প্রস্থান | 


কল্যাণী। মহাভারতের যাথাও ফেটে গেছে । ওর মাথাও ধৃবে 
মুছে দিতে হবে অরুণ। 

অহা। দিদিঠাককণ, তুমি দেব্তা, তুমি দেহতা। খুড়োযাকুর তো 
আমার মাথার রক্ত দেখলে না! খুড়োঠাকুর দয়া করছে কালীকে 
-শরুরকে। যে দরে জাপুল দিয়েছে, তাকে 

অকশ। (হাগিয়া) তুমি ঘে ঘরের লোক মহাডারতকাকা। না 
কাঁলী, ওঠ! 

মহা । দাড়াও খুড়োঠাকুর, আমি ধরি ওকে, নইলে পালাবে। তুমি 
জান না, ও ছ'ল কেলে বাগরী, এখন ও চোট-খাওয়া বাঘ। 
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কালী। (নিঃশকে হাশিক্কা) বড় বেকায়দায় ফেলেছিলে মোড়ল, 
নইলে ঘাড়টা! তোমার আমি ছেড়ে দিতাম । 

অক্কগ। “তুমি কেম মহাভারতের ঘরে আপন দিলে কালী ? 

ক্কালী। শধিও না বাবু, তুষি মহাভারতের হাত: থেকে আমাকে 
ধাচিয়েছ, মুখে দল দিয়েছ। ও-কথা তুমি শুধিও না। তবে 
ই্যা, দিয়েছি । 

অক্ুণ। বাবুদের হুকুমে এতবড় পাপ করলে তুমি? ছি! 

কালী। তিন পুরুষ ধারে পরেক ভাত তো! খাও নাই বাবু, তৃমি বুঝতে 
লারযে। নাও, কোথা নিয়ে বাবে, চল । 

যহা। তুই বাবুদের নাম কর্‌ কালী, তোকে বাচিয়ে দেব। 

কালী। কি যা-তা বলছ মোড়ল? (হাসিল ) আমার খুশি হয়েছিল 
তোমার ঘরে আগুন দিয্েছি | থানায় দাও, ক্ষেলে দাও, ফাসি 
দাও--ঘা খুশি তোমার কর কেনে । চল, কোঘ! নিয়ে যাবে, চল । 


[ অরুণ ও মহাভারত কালীকে ধরিয়া লইয়া চলিয়া গেল ] 
| জনতা চলিয়া গেলে শৃন্ত রঙ্গমচের এক দিক হইতে কালো র্যাপারে 
মাথা ও সরধাঙ্গ আবৃত করিয়! পিছনের দিকে চাহিতে চাহিতে অপর দিক 
দিয়া বাহির হইয়া গেল_ ছায়ামুত্তির মত গোপী হিত্বির। তাহার 
কয়েক মূহূর্ত পরেই প্রবেশ করিল হ্থশোডন ও অরুণ। স্থশোভনের বগলে 
বেহালার বাক্স । স্ুশোভন ঈষৎ মত্ত? 


অকণ। আপনি এতক্ষণ কোথা ছিলেন? কোথাও আঘাত লাগে 
নিভে? 
নুশোভন। আমি অত্যন্ত অপদার্থ লোক অরুণ। আগুন নিবোবার 
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চেষ্ট করলাম, কিন্তু হাপালি গাব হ'ল। ওই গালা! 
ষ'সে ছিলাম । - 

অরুগ। আপনার ঘর্গলে ওটা কি? বেছালার বাক্স দূ? . 

হুপোভন। ছা। অনেক কষ্টে ওটাকে বীচিয়েছি। বক্তা. 
বাচালেই ছিল ভাল । আমার গান শেখা মিথ্যা হয়েছে হেখলায-- 
একদম বাজে । 

অরুণ। কেন? 

হুশোভডন। কে সে যেখমক্লার হাজালাম; জান অরুণ, মেখমক্কার' 
হদি ঠিক নিখুঁতভাবে বাজানো হয়, তবে আকাশ ভেঙে মেঘ এলে 
বৃষ্টি নামে। কিন্তু নট এ ডপ--গোটা আকাশট। নীল, এক টুকযো 
মৈঘও কোথাও নেই । 


; উদত্রাস্ত মহাভারতের প্রবেশ ) 


মহা) আট ঠাকুরদা আমার শালকাঠ দিয়ে গর কণেছিল,। মহ 
পুড়ে গেল! 

আকণ। মে লোকটাকে কারু জিশ্যায় রেখে এলে মহাভারতকাকা? 

মহা বেধে বেখে এসেছি খুড়োঠাকুর, গাছের সঙ্গে বেধে রেখে 
এসেছি । 

. অক্চণের প্রস্থান? 

আঃ, এক ছিলিহ তামাক হ'ত এই সময় 

স্বশোভন | (পকেট হইতে সিগারেটকেল বাহির কৰিগ়া লিগাবেট- 
ইমা) ইউ আহ এ ব্রেড মান, নাও। 

মহা । ছোট দাদাঠাকুর । 

স্থশোন্ভন। ( পকেট খুজি ) যা দেশলাইটা! গেছে । 
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আহা | (হাপিয্া একটা পোড়া কাঠ লইদ্বা ) নাও | শালকাঠের আন 
এত শিগগির কি নেবে? (নিজেও দিগারেট ধরাইল ) 

স্বশোভন। (পকেট হইতে মদের শিশি বাহির করিয়া) একটু খাবে 
মহাভারত? মনট! ভাল হবে। 

মহা। না, তার চেয়ে একটা গান, কি বাঙ্গনা শোনাতে পান 
দাদাটাকুর ? 

স্বশোডন। (বেহালা বাহির করিয়া) শুনবে? খুব করুণ রাগিণী 
একটা বাঙ্গাই শোন। (বাজাইতে আবস্ত করিল ) 

মহা। দূর! কিপ্যান-প্যান ক'রে বাঙ্গাচ্ছ তুমি? হয় নাচের বান! 
বাজাও, নয় তেক্ত্রী বাজনা বাঙ্গাও। নাঃ, হারামজাদা বাগদীকে 
আমি থানায় দিয়ে আমি 


; জনৈক মণ্ডলের প্রবেশ ] 


অগুগ। এই থে মহাভারত! 

অহা । আমিদারের মণ্ডল মশাই যে! 

যণ্ডল। তোমার সঙ্গে কথা আছে মহাভারত। 

আহা । নলানানা। কথা আমার কারুর সঙ্গে নাই। 

অগুল। ( কযেকখানি নোট বাহির করিয়া ) শোন, শোন। 

অহা। ওইখানে-.এইথানে, শালকাঠের আগুন এখনও জলছে, ওইখানে 
শুতে দাও। 

অগ্ডল। আলক্্মী যখন ভর করে, তখন এমনই যভিচ্ছ়ই হয়। 

অহ! । আলক্্ীই আমার ভাল দাদা, উনি কখনও ছেড়ে ধান ন'।. 

অগুল। পাগলামি করিস না মহাভারত, ব্রাহ্মণ অমিদার-_ 

হা। চগ্ডাল, কমাই--চণ্ডাল, কলাই | তুমি যাও তুমি ঘাও। আছি 
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কেলে বাগ্দীকে থানায় লিয়ে চললাম, আহার দয় লাই; আমার' 
মম নাই। 


| শ্রস্থান 


হগ্ুন। (স্থশোভনকে ) ঠাকুর, তোমাকে একটা কথা বলহিলাম। 
হশোভন। (তাহার মুখের দিকে চাহিয়া) হৌয়াট ইজ দ্যাট কথা? 
অগডল। এই ঘরে ঘগুন দেষার আস্তে মামলা হবে, তুমি হদি আমা 
যা বলব বল, তা হ'লে এই টাকা দ্নেব-_. 
হ্থশোভন। নো। 
মগ্ুল। আরও পাবে ঠাকুর, আরও পাবে 
সশোভন। নো, আই ডোস্ট, ওঘান্ট যানি, াই ডোন্ট, ওযা, কা্দ,। 
নেহি মাংতা স্থায়। 
অণ্ডল| এছে-ছে, এদের নযারই মতিচ্ছ্ হয়েছে দেখছি! 
প্রস্থান) 
সুশোভন। ] 88৫ 007 00008) ৪0৫ 00 (28048 
[18560] 00085] 8010) (06008 
1 8886৫ 007 100067 01 0] 060৫8, 
[1085 207 1000০] 80৫ 205 118048, 
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৯২ হই পুরুষ 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


জেলাক সদর-শহরের কোর্টের খারান্দার সম্মুখ 
এবটা গাছতলায় একটা চেহারে বসিয়! দেবনাবারণ ও উকিল 
রাজেনবাবু। সম্মুখে দাড়াইয়া গোপী মিনির । মধো 
মধ্যে হুই-একক্ন লোক চিনা যাইতেছে 

দেব। আহি বার বার বারণ করেছিলাষ রাজেলবাবুঁবাবা, এতটা 
করবেন না, সেকাল আর নেই । কিন্তু বাপ হয়ে ছেলের কথা 
শুনলে অপমান হয় যে তীর প্র চুটেছে এই গোপী। 

গোপী। আজে বাবু, বিবেচন। করুন, আমরা হলাহ ঢাকীর কাধের 
ঢাক। বিবেচনা কঞ্চন, যেমন বাঞ্জাবেন, তেমনই বাছব। বলিদানের 
বাঙ্গনা বাক্ছান, বলিদানের বোল বলব) বিবেচনা করুন, আবার 
বিসর্জনের বোল বাদ্ান,। তাই চিমিয়ে চিমিয়ে বাজব। বিব্চেলা 
কর্ন, মহাভারতের, ঘর পুড়িয়ে দিয়েছি, আপনি বলুন, খরচ দেন, 
'আবার ঈাড়িয়ে থেকে পোড়া ঘর ছাইয়ে ধিই। 

রাঙ্গেন। যাক, যা হথে গেছে তার তো উপার নেই। এখন কতবা 
কাঝে যান। আহি জামিনের চেষ্টা দেখছি, আপনারা মিউমাটু.. 
করতে চান, তাই কঞ্চন, কিংবাঁকি হে গোপী, পারবে তো? 

গোপী। এই দেখুন, উকিলবাবু কি বলছেন দেখুন! তবে বিবেচনা 
করুন, সুতোর সেলাইয়ে চাষডার্‌ মুখ বন্ধ হয় পা। রূপোবু স্তে! 
চাই, বিবেচনা কঞ্চন, সোনার হলে আরও মন্রবুত হবে। সাক্ষীরা 
তা মানুয। 

রাজেন। টাক। দিযে সর সাক্ষীর মূখ বাধতে পারবে? 

গোগী। পৃথিবীটা কার বশ রাজেনবাধু? বিবেচনা করন, পৃথিবী 
টাকার বশ। টাকা! খরচ ক'রে, বিবেচনা করুন, ধশ দিক দেওয়াল 
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গেথে বন্ধ কারে দিন। দশটা হাষ্য উঠলেও দিন বাত হয়ে যাষে। 
আবার রাতে জেলে দিন বাতি লাখ লাখ, বিবেচনা করুন, 
অহাবস্ঠার নাতও দিন হয়ে যাবে। 


। শিবনাবাধ়ণের প্রবেশ | সঙ্গে একজন বরকন্দাঙ্ধ ] 


শিব; কত টাকা খরচ করলে তুমি কাপীকে বাচাতে পারে গোপী? 

দেব। একি? বাবা? 

শিব । হা। বড হুর, আমি । 

বাহক্বন। আপনার আমবার কোন দরকার হিল না হঠাবাবু। 

শিব। একবার ঘাসে হাল বইকি বাঙ্ছেনবাবু! [ নড়বাবুকে 
যৌবরাঞ্জো বপিয়ে আজ বছর কয়েক ঘরেই ঢুকেছিলাম বঙ্জেনবাবু। 
মদ ছেড়ে আফিং ধরেছিলাম। বাইজী ছেছে নাতনীদের সঙ্গেই 
হাসিঠাট্া কারে ছুধের স্ব বোগে মেটাক্তিলাম |] কেলে বাগদী 
ব্যাটা ধরা পাড়ে লব ভেঙে দিলে | হিমের কারে দেখলাম, ঘরে 
বাসে বাদে বারো বছর-একটা যুগ পার হযে গেছে । কেলে ব্যাটা 
বুড়ো হয়েছে, বাটার ধরা পড়বাবুই কথ! ভাই একবার বেক্তে 
হ'ল বই্টকি। (চারিদিক চাহিয়া) ত! বেশ, অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে । আর কিছু চেনাই যান নাহে। 

[ল্লাঙ্গেন। একটা চেয়ার আলিছে দিই বন | কিংবা আমার বাড়িতে 

শিব | উত্ী, কোমরে বাছি আছে, বদলে ওই শক হবে মান্ছেনবাবু। 
এখন কালীর জামিনের কথা কি বলছেন, বলুন 

দেব। দরধান করু। হয়েছে । তুমি চল বাধ? গাড়িতে বলবে চল । 

শিব। ঠারিজে হুর বাহাতুব, ঠারিবে। ] গোপী, কাত টাকা হ'লে তুৰি 
কালীকে বাচাতে পারবে? 
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গোদী। দ্যাজে হুর, যবেচনা করন, একটা এইীদেটো না ক'রে কি 
কারে বলি বলুন? 
পির দেবনারায়ণ: গোপী যত টাকা চাইযে, দিতে 'না? কারো না। 
কৈফিয়ত চেয়ো না। আর গোপী, এ মামলায় যদি তুমি কামীকে 
ধাচাতে পার, তবে তোমার দু হাতে হতগুলো ধরবে, আমি মোহর 
বফশিশ দেব । 
গোপী। ধে আজে হুর, বিবেচনা করুন, তা হালে আমি এ 
বেক্ুলাম। সরাগ্ে আমি একবার থানা ঘুরে আসি। নাকি 
বলেন রান্ধেনবাবু ? 
! বাবুকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান? 
রাক্ষেন। আমি দেখি, একবার হাকিমের সঙ্গে দেখা বরি। 
প্রস্থান ) 
ধেষ। তুমি কুল করছ বাধা। এই রকম খোলা হকুম দিলে, গোগী 
আর বাকি রাখবে না। পুকুর চুরি ক'রে ফেলবে। 
শিব। বাঞ্ধ মিটে গেলে মহা ারত যেমন ক'রে কেলে বাগদীর বৃকের 
ওপর চেগে বলেছিল, হিসেবের জন্তে তখন ওর বুকে তেমনই কারে 
চেপে বসো। 
[দেব। কারী বাগদীর শ্বী আবার আজ এসেছিল, বলছিল--খরচ 
নেই। এই দেদিন খরচ দিয়েচি-- 
শিব। কাপী গোপী মিপির নয় দেবনারার়ণ, ওদের কাছে হিসেব চেয় 
না। খরচ দিও। কি রকঘ, বড়বাবুর মুখ যে ভার হয়ে উঠল! 
দেব। তোমার সম্পত্তি, তোমার টাকা, আমি মুখ ভার ক'রে ফি করব 
বল? টাকা জলে ফেলে দিতে .ব্ললেই বা আমার কি বলবার 
আছে? 
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খধা আহা, বলেই দেখ না বড় হু, চটছ ফেন?] 

ঘেহ। আমি বলছি, নালা-যকমায় কাগজ নেই। যহাভীরতবকে 
ডেকে দ্থামলা মিটিয়ে ফেল। 

শিব । কাকে ডেকে? 

গ্গেব। মহ্াভারতফে-- 

শিহ। আমাকে কাশী পাঠাবার বাবস্থা কর রেবনারাঘণ আমার কান্ট 
ছাধার ব্যবস্থা কারে দাও। 

দ্েঘ। এই তো, তুমি চটে উঠলে! 

শিব। আমি টুর সঙ্গে মিটমাট করতে পারি, দে আমীর জাতি, 
গুদী লোক দে; কিন্তু মহাভারতের সঙ্গে-ছি! ঘটনার রাতেই 
তুমি গোবিন্দ মৌড়লকে টাকা দিয়ে ষতাভারতের সঙ্গে মিটহাট 
করতে পাঠিয়েছিলে, দে আমি গুনেছি। ছিছিছি। মহাভারত 
একটা সামান্ত চাষী প্রদ্জাঁ- 

,ছেব। কেন? মহ'ভারত কি মাতষ নয়? মহাডাহতের ঠাকুরদা 
হবিশ পাল যপন তোমার বাবার আমে ধ্ঘট করেছিল, তখন 
তিনি তাকে উচ্ছেদ করতে চেয়েছিলেন, দে সময় তুমি্ট হরিশ 
মওডলকে রেখেছিলে, মামল| মিটমাটি কারে নিয়েছিলে ৷ * দার আরজ 
মহাভারতের লঙ্গে মিটযাট করবার কথায় বলছ-_-ছি! 

শিব ছেলেমাস্ষি বাপজ্জান, ছেলেমাধি করেছিলাম, ধা তুমি 
করতে চাইছ আদ্দকে। (হাপিয়া) [ওরে বাবা, সেদিন বাক্স 
খুন্ধতে খুঁতে তোর মায়ে নামের একখানা চিঠি পেলাম, শাহি 
লিখেছিলাম! তোর মা লেখাপড়া জ্জানে না, তবু তাকে চিঠি 
লিখেছিলাম, এই লঙ্গা চিঠি) প'ড়ে আর হাসতে হাসতে বাচি 
না। বউমাকে পো্কার্ডে চিঠি লেখার বন্দ ছোক তোমার, 
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তৃতীয় দৃশ্য 
হটুর শহরের বাসা 


ঘরের মধো নিগর্যন-পথে আমের শাখা দেওঘা পূর্ণ ঘট। বিষলা দাড়ায় 

আছে। তাহার পরনে লালপেড়ে শাড়ি, হাতে একটি থালায় আশীর্বাদী 

ফুল, সদ্য সে পূজা করাইয়া ফিরিয়াছে। চুল এলো, চুলের উপর অল্প 

ঘোমটা । উকিলের বেশে গাউন পরিয়া হটু বাড়ির াভত্তর হইতে 

বাহিকে আমিল 

হঘট। ( সবিশ্বয়ে) আরে বাপ রে! এমব কি? 

বিমলা। পৃথ্ো করিয়ে এলাম টাকুরদের | 

সলট। (হাপিয়া) ভাগ্যে তোমরা আছ বিমলা, তাই তো দেবলোক 
আজও বেঁচে আছেন। নইলে বেচারারা শুকিয়ে ভারতলোকের 
অধীন অবস্থা উপনীত হতেন, তাতে আর সন্দেহ নেই। তারপর, 
কি কামনা করলে? 

বিমলা। তোমার ভয় কামনা করলাম আর কোন্‌ কামনা করব” 

হুট | কত টাকা মানত করলে? 

বিমলা। মানত করেছি, তবে সেট] টাকা নয়। 

হট । বলকি? 

বিমল! । মাছ তোমায় আমি কটু কথা বলব না প্রতিজ্ঞা কবেছি। কটু 
কথা বলছি না, ঠা্রাও করছি না, সত্যি কথাই বলছি--টাকা মানত 
করি পি, টাকা কামন! করি নি, এমন কি লক্ষ্মীর পৃঙ্গো! পস্ত করাই 
নি। এতে লঙ্ষীর আশীবাদী নেই। 

হট ( অপ্রপ্তত হইয়া হাসিয়া ) তবে কি মানত করলে ? 

বিমলা। বুকের বুক । মানত করেছি, বুক চিনে রক্ত দিয়ে পূজো করাৰ 
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হুট । তোমার হন ছ্োক বিজলা, তোমার জন হোষ। 

বিমলা। না) চিরদিন যে পবাক্গয় মেনেই এল, হটাৎ ভান জন সহ. 
হবে লা। ( পর-মুদূর্তেই হাপিয়! ) ওই দেখ, স্বভাষ হায় নাষ'লে! 
যা বলব না বললাম, তাই ব'লে ফেললাম | বেশ, আদায় জন 
হোক; কিছ তোমা জরই তো খাষার জয়। 

ছুট । দাও, আশর্ধাদ ছ্াও। (মাথা দত কৰিল ) 

[বনজ । তুমি কিয্ান্্রয! কামার কি তোমার মাথা হাত দিতে 
আছে? ঠাক্রঝি। কল্যাণীঠাকুরাঝ। অভ্ভাই। 


: কল্যাণীর প্রদেশ ? 


[উট একি কলাগী। একিবোন1 ভবোমাৰ এই মস বেখনৃষা 
শীর্ণ একখানা 

কলাধী। কদিন কাপড়চোপড় ক্ষারে কাচা হছে ওঠে নি দাদা । 

মট। কেন? তুখি কাপড়চোপড়-- 

বিদ্লা। দেখ, তুমি কাপড কাচার নাম কয়ে) না ফলছি। শুভকাছে 
ঘাচ্ছ না 

শর্ট । যাত্রা ভোমার নঞ্চয়-করা মালিন্ত পরিষ্কার কারে তোমার সংসার 
পরিচ্ছন্ছ পবিক্তরভায় ভবে দে, তাদের নাম হখনও অশুভ হয় 
বিমলা? তুমি কি কাপড়চোপড় ধোবার বাড়ি দা না কঙ্গযানী? 

কল্যাণী। নিজেই এগুলো কারে নিই দাদ] | কেন মিছে 

পট । না, মিছে নয় বোন। তুমি আমার বোন, এতে থে আমার 
নিন্দে হবে কলাপী। 

বিমলা। বেশ তো. হামলা! গিতে একখানা কাঈীর গরদ কিনে এনে 
দিও টাকুঝিকে | অন্ত কিছু লা নিঙ্চ ঠাকুবধি, গরদ আমি 
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নেওয়াব। এখন মাধা নাযাও। ] ও ঢাকুরঝি, আশীর্বাদী দাও 
তো তোমার দ্যদরে মাথায়। 

কল্যানী। ওরে বাপ বে! আমি কি দাদার মাথায় হাত দিতে পারি 
বউদি ? 

বিমলা। বোন সব পারে ঠাকুরঝি। ব্রাহ্মণের বোন পৈতের চেয়েও 
বড়, পৈতে থাকে গলায় বোনের ঠাই মাথায়। 

মট। (বিমলার দিকে বঢ় ফৃষ্টিতে চাহিয়া মীথা নত করিল ) দাও 
কল্যাণী, আশীরাদী দাও । 


1 কল্যাণী কৃন্টিতভাবে আশীর্বাদী মাথায় ঠেকাইয়া দিল ] 
বিমলা। ও শ্যামা! মমতা! তোরা করছি কি সব? অরুণ কোথায়? 
লেপথো শ্বামা। আষছি মা। 


ছ শ্তাহা, মমতা ও অকুপের প্রবেশ । অরুণের কপালে চন্দনের ছাপ, 
পরনে গেধি, নৃতন কাপড়) 
বিমলা। অরুপের আজ জন্মদিন। তোমার তো পকাল থেকে অবসর 
ছিল না। প্রণাম করু অরুণ। 
শ্বামা। দাদাকে কি দেবেন বাবা? 
[ অরুণ হুট্‌কে প্রণাম করিল ] 
হট। কি দেব? দেব শুধু আশীর্বাদ। জীবনে যেন আদর্শচ্যুতি 
না ঘটে। আঘর্শের সত্যকেই ষেন সকলের চেয়ে বড় করতে পাব | 
1 অরুণ মাকেও প্রণাম করিল ] 
বিমলা। আমি আশীর্বাদ করি বাবা, সংসারে তুই সখী হোন। তোর 
ন্েহে তোর স্্বীপুত্র যেন সুখী হ্য়। 


ছই পুরুষ ১৯১ 
[ হুশো ভনের একটা মাছ লহদ্া প্রবেশ, মাটা ফেলিয়া দি] 


হুশোভন। হটুদার শুভধাত্রা আ্যাণ্ড অক্ষণের বার্থডে ফাস্ট -_যোথ 
গার্পাপ উইল বি সার্ভড.। 

চট । আজও তুমি মদ খেয়েছ হপোভন? কোর্টে মান তোমাৰ 
সাক্গী দিতে হবে। 

স্থশোতন। অন্ধ একটু হুটুদা, অত্যন্ত অল্প । মাইরি বলছি। তবে 
ইউ মী, ভডকার গন্কটাই খারাপ। 

ইট । মাহ তুমি কোথায় পেলে ? 

স্থশোভন। মে তারি মজার কথ! হুটুদা। তোমার শক-_-ওই বাবুদের 
পুকুরের মাছ, তোমার স্য়যাত্রা দেখাতে নিয়ে এমেছি। 

ঈট। নিয়ে যাও এ মাছ। 

্থশোভন। মাইরি বলছি, চুরি করি নি। আমায় দিলে, মাইরি যলছি। 

ছট। দিলে? কে দিলে? 

*হ্থশোভন। বুড়ো বড়বাবু হঠাৎ বেহাল! শোনবার জন্তে ডেকেছির। 
দি এন্ড ম্যান ইজ নিয়েলি আযামিউজিং--এ ফালি ফেলো--এ 
ডালিং। আমা ছুটো টাকা দিলে। ঠিক সেই লময় ওদের মাছ 
ধরে লি্কে এপ । আমি বললাম, টাকা চাই না। আমায় একটা 
মাছ দিন। হি গেভ মি বোথ দি মানি আযাণ্ত, দি ফিশ। 

হুট। তোমার লঙ্জগা হওয়া উচিত হশোভন, তোমার লক্দা হওয়া 
উচিত। আরও একটা কথা, তুখি তোমার মাতা ছাড়িয়ে ধাচ্ছ। 


[যাইবার সময় মাছটা লাখি মারিয়া ঠেলিয়া বাহির করিয়া দিয়া 
চলিয়া গেল : 


হৃশোভন। এটা কি হাল? ঝ্যা? হোয়াট ই দিস? চুরি করি 
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নি, ডিচ্ষে নিই নি, লে আমায় দিলে । আগে ধাদশীত্া একখান, 
গান শুনে কত'্ায়গীর দিয়ে গেছে। এ তো! একটা মাছ। 


। বিল! বাহিরে গিয়া মাছটা লইঘ্রা আসিল ] 


ধিমলা। গর মেজাঁজই ওই বৃধম ভাই। কিছুমমেকারোনা। 

কল্যাণী। না বউদি, হুটুদা রাগ করবেন । 

বিমল । ছেপে কি ওর একার ঠাকুরকঝি ? আমার কি কোনও অধিকার 
নেই? এই মাছের মুড়ো দিয়েই অরুণ আঙ্গ ভাত খাবে । 

স্থুশোভন | গ্যাট'স লাইক ইউ বউদ্দি। যাইরি বলছি বউদি, আমাকে 
সম্মান কারে দিলে । আমিই নং বেশ ছু কথা শুনিয়ে দিয়েছি । 
আমায় বললে কি জান? মমতার সঙ্গে ওদের মীতাল ছেশ্সেটার 
বিদ্বের কথা ধ্ললে। আমি বললাম, সে অসস্ভব ; আমি লিজ 
যাতীল, বিশ্ব শাই হেট দি মাতালস তার ওপর আপনাদের ছেলে 


। গর মুহরীর প্রবেশ ) 
সুরী। হুশোভনবানু, আপনি শিগগির আঙ্থন। এখুনি হমুতো 
ডাক পড়বে। আমি ছুটতে ছুটতে আসছি। আহ্ুন মশায়, 
শুশোভমবাবূ। 
স্থশোভন। ওয়ান মিনিট প্লীজ, একটু সাহস সঞ্চস্ব করে নিউ । ( পকেট 
হইতে মদের শিশি বাহির করিয়া মদ খাইয়া) চলুন এইবার । 
1 মুতরী ও স্থশোভনের প্রস্থান 
কলাযাদী। এক এক সময়ে ইচ্ছে কয়ে বউদ্দি-_ 
বিমলা। দে ইচ্ছে কি বউদ্িরই হদ্ব দা ভাই? কিন্তু ওইচ্ছে দমন 
কন্ধতে হর 
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কল্যাণী। ছোড়নীর জীধন বেশিছিন নই, তাই গষে ধঙ্গতে পাবি 
না-তৃষি যাও) 
বিষলা। তা যদি বলতে ঠাকুরবি, তবে আছি ভোমাকে ছেয়া করতাম । 
এস ভাই, রাষ্লার কাক অনেক বাকি, এস, একটু হাত দেখে এস! 
1 বিযলা এ ধল্যাধীয প্রস্থান] 
শ্যামা । দাদা, মমতা তোমার জন্য কি এনেছে েখ। 
অরুণ। আগে তোবুটা দেখি! তুই কি দিচ্ছিস? 
শ্ৰামা! সামি কাপেটের সুতো তৈরি কারে দেখেছি । 
আকণ। চরণে শু-এস ওইচ ও ই) 
শ্যামা । দাদার জুতো হাত দিতে আমাদের আপতি মেট। কিন্ত 
"মস্ত কারও বেলা বড় প্রোর জাযাকাপডটাল ভার নিতে পারি। 
ভাই তো মমতা এনেছে নিজের হাতে কাটা অতেষ্ঠ তৈরি কাপড়। 
নেপধ্যে বিমলা। শ্বামা 1! হামা 
,শ্ামা। বাবা! বাবা। যাই। আর কি এনেছে মমতা, তুমি জিজ্েস 
কর একে। 
প্রস্থান) 
মমতা! সত! আমার আরও কিছু দেবার আছে । 
অরুণ / দাও, মদতা। শিব অঞ্চলে পেভেছিলেনঅরপূর্ণার সন্মুখে, 
অন্স দিয়েও মন্্পূণার ভাতার শূন্য হয় নি, শিবের অঞলিও পূর্ণ হয় 
নি) পিয়ে তুহি আঙার হাতও ভারে দিতে পারবে না। 
আমতা । আহি হালে শিবের হাতে শর দেবার ম্পর্থা না কারে এক 
টুকরো ফেলপাতা। তীর পাদ গিয়ে নিষঃ শিরায় বালে প্রণাষ 
করভাম 1 আশুতোষের অধ্রলি বই বিরাট হোক, এক কণা 
ভক্তিতেই ভা ভাবে গুঠে! আহীবীদ করতে পথ পেচ্ছেন না। 


১৪ ছুই পুরুষ 


অকণ। আবার আমি হাত পাতছি, আরও দাও মমতা । 

মযতা। নাঃ ক-দেব্তাকেও তৃমি হার মানালে দেখছি! বেশ 
কাবার একটা প্রণাম করছি। 

অকুণ। প্রণায তো তোমার চাচ্ছি না। তোমার ভক্কিতে আমার 
অন্তর কানায় কানায় ভ'বে উঠেছে। কিন্তু ভক্তিই কি সব? ক্ষুধা 
আমার মিটেছে, কিন্তু তৃষ্ণা? 

মমতা । তৃষ্ণা? 

অরুণ। হ্যা, তৃষ্ণা, জল দাগ । তুমি তক্ষি দিচ্ছ, আমি দেবতার মত 
তুলে নিচ্ছি। কিন্তু শক্তিই কি সব? আমার অন্তর তো তাতে 
জুড়িয়ে যাচ্ছে না । তুমি হাসছ মমতা? 

মমতা। হাসছি। লবণাক্ত সমূত্র আদিকাল থেকে নদীর নির্যল"সসিপ্ক 
হল পান ক'রে আসছে, আকছ পুরে অহরহ অবিরাম। কিজ্ধ তৃষণ 
তার তরু মিটল না। সে বোধ হয় বুঝতেও পারবে নাঁ যে, নদী ভার 
স্বীবল নিংড়ে ঢেলে দিলে। 

অরুণ। মে কথা নদী বলে নাকেন? সমুত্রের গর্জন ছাপিয়ে নাই 
যদি ওঠে তাঁর করঠস্বর, সে তো কানে কানেও সে কথা বলতে 
পারে। 

মমতার গান 


মুখে কেন হুধাও মিছে, 

চোখের পানে দেখ চেয়ে, 
ভীকু ষে স্থুর রায় ভাষা, 

আখির আলোয় ওঠে গেয়ে। 
সারাদিন ঘা মনে মনে 

ভাবে আকাশ সঙ্গোপনে, 
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যেষন বাতের অন্ধকারে 
ফোটে তারা! আকাশ ছেয়ে, 
তেষনি আমার মনের কথা 
আখির আলোয় ওঠে নেয়ে। 
মুখের চেয়ে অনেক বেশি মুখর ছুটি আখি, 
অধর যেমন দেয় না ধরা, নয়ন যে দে ফাকি, 
নাই বাশোনা হাল কানে, 
শুনেছ তো গভীর প্রাণে_গতীব প্রাণে 
ব্যাকুল বাণীর নিঝর যেধা ঝরে ঝরে 
ঝরে আমার হৃদয় বেয়ে। 
অরুণ। তোমার মুখব চোখের বাণী অনবদ্থ মমতা। ফা মিটে গেল), 
তোমাকে আশীধাদ করছি-তুমি বিদয্ধিনী হও 
যমতা। তা হ'লে আবার একটা! প্রণাম করি। 
নেপথ্যে ঘট | বিষলা। বিমল ! 
অরুণ। বাবা! (তাডাভাড়ি অগ্রসর হইল ) 
মমতা। (প্রস্থান করিতে করিতে ) পান্না রইল, পরে পাবে। 
.. প্রস্থান | 
। সু ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিল, চারিদিকে চটি দিয়া খাজিয়া 
হুট । একখানা বই, আর নোট কছেকখানা কাগজ 


[টুর বান্তভাবে ভিতরে প্রস্থান, সঙ্গে দ্গে গকণ অন্থলরণ কৰিল | 


পুননায় কাগঙ্জ ও বই হাতে হুট এবং তাহার সঙ্গে প্রবেশ করিল বিমলা'] 


হট । সুশোভনের এজাহারে কোটের মধো আমার মাথাটা কাঁটা 
গেল ব্মিলা। একটা মাভাল, অপদার্থ, ডোর মামার মাথাটা 


১০৬ ছুই পুরুষ 


ধূলোয় লুটিয়ে দিলে। কুক্ষণে_কুক্ষণে ওকে আমি আশ্রঃ 
দিয়েছিলাম 

িমলা। ছি! ও-কথা তোমার মুখে পাঁজে না। বড় বড় গাছ আকাশ 
ছুয়ে থাকে, তাতে ফুল ফোটে, ফুল ধরে, কত পাঁধি আশ্রয় নেয়, 
আবার কত সাপও এসে বাসা বাধে । তাতে কি গাছের মাথা হেট 
হয়? সে চিরদিন আকাশমুখেই বাড়ে। ও-কথা ভূমি বলো না। 
কল্যাধী-ঠাকুরঝি শুনলে কি মনে করবে বল তো? 

*হট। কল্যাণী! কল্যাণী আমার নীলকঠের বিষ বিমলা, কল্যাণী 
আমার নীলকণের বিষ। 


[প্রস্থান | 


চতুর্থ দশ 
আদালতের বারান্দা 
[আদারত-মন্জিকটবর্তী শহয্ধের চৌমাথা। খবরের কাগঞ্জের হকার 
হাকিয়া যাইতেছে । মধ্যে মধ্যে কানে কলম, হাতে কাগজের তান়্া, 
আদালতের টাউট চলিয়া যাইতেছে । মধ্যে মধ্যে কোর্টের পিয়নের হাক" 
শোনা যাইতেছে--কস্কণা গায়ের মূকুন্দ ঘোষ, হাজির হো, মূকুন্দ ঘোষ-- 
কন্ধণা গায়ের মুকুন্দ ঘোষ। দুইজন টাউট কথা বলিতেছে 


১ম। ওরে বাপরে। হটুবাবু আগুন ছুটিয়ে দিলে! বাবুদের সাজানো 
খোলস পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

সম্ঘ। কুছুবাবুও ছাড়ে নাই । ওই যে মাস্টারনীর ভাইকে জেরায় বেশ 
এক স্বাত নিয়েছে হটুৰাবুকে । পদ়্েপ্টো! ভারি ধরেছিল, বলে 
সুমি ছট্াবৃ হবু বেয়াই ? 


ছুই পুরুষ ১৫৭ 


11 গেযাই হোক, মাতাল হোক, জার ছ্যাচড়াই হোক, আসল 
মামলায় ৪৫ সাক্ষী খারাপ হয় নি। হুটুযাবৃর লাগ ঘটে, ই-তিনটে 
সাক্ষী ছাড়া, সব সাক্ষীকে হয্টাইল বালে স্বেবায় সব ঠিক বায় 
করে নিলে! তুমি গেখো। ট্যাব এট মামলাতেই বড় উ্ধিল 
হয়ে গেল। হিরণপুরের বারুদ দাঙ্গার মালা দেবার জনে 
বাবুধের লোঙ্ক ঘুরছে | 

মপখো কোট-পিয়ন। হ্রদ পাল, হেব পাল হার চো। হেব 
পাল 

»। ওরে বাবা, এ হে আমার মডেল ছে! হে, ও হের 

| শ্রশ্থান ] 


ম। ও মশার, ও মশার, ও হিরণপুরের সকার হশার। প্রন 
শ্রচ্ন। 
প্রস্থান 1] 


1 গোপী এদেধনাবায়ণের প্রথেশ | 


দ্েষ। এ যে লব বিপরীত হয়ে গেল গোপী। সাক্ষীদের একটাও 
টিকল না! এক-একক্ষনকে _ এক-এক ঘুঠো টাকাঁ-সব বহ্দাদ 
গেল। বেইমানি করলে সহ! 

খোপী। আজে না। হ্েরায় টিকল না, বিবেচনা কুন, স্বচক্ষে 
দেখলেন, ক্কেরায় টিকল না। ছুটু মোক্তার হ'ল জনর্থের মূল। 
সব হন্টাইল বলে জেরা আর্থ করুলে। জার বিবেচনা করুম, 
সত ক্লিনিসটাই পাঞ্ছি জিনিস, বিষেচনা করুন, পাধায় মতন পাচ্ছি 
জিনিস, কিছুতেই হঞ্গম হয় না, ফুটে যেকবেই। 

দেব! এখন উপান? 


১০৮ হই পুরুষ 


গোপী। হাইকোর্টে আপীল করব, ভাবছেন কেন? বিবেচনা করুন, 

বারাবও বাবা আছে । 
.ছ্বেহ। এই সব এক্গাহারের পর হাইকোর্টে কোন ও ফল হবে না 

গোপী। ওই কথাটি বলবেন না হুজুর। তবে বলি শুন, এই 
আপনার ১৩১৪ সালে, ইংরিজী ১৯০৮, লাট কম্লপুবের দখল নিদ্ব 
দাজা, ১৮ ভাত্র বৃহস্পতিবার, বিবেচনা করুন, আমি বার বার 
বারণ করলাম, “দি পায় বাজ দেশ, তবু না যায় বুহস্পতির শেষ” 
বারণ করলাম, আজ থাক! তা সেঁজোবাবু-- 

দেব। (বাধা দিদা ) গোপী, তুমি একবার ,মহাভারতকে দেখ, মুটুবাবুৰ 
সঙ্গেও দেখা তর । মামলা মিটমাট কর। 

গোপী। মিটমাট করবেন ? 

দেব । হ্যা, স্রিটমাট করব । সায়েব-স্থবোর কাছে আমাদের স্থনাম 
একেবারে নষ্ট হবে। ওই মহাভারত যাচ্ছে। তুমি ডাক ওকে। 
আমি একটু সরে যাই। ভয় নেই, তোমার পুরস্কার তুমি পাবে 
ভাক অহাভাবতকে । কথা বল। 

প্রস্থান? 
গোপী মঙ্থাভারত । মহীভারত।. বলি, শোন হে, শোন । 
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মহ) ।  মিটমাট আমি করব নাহে। আর কিছু বলবে তো বল। 

গোপী। আরে, শোন শোন! 

মহা। (গোপীর মুখের কাছে বুড়ো আইুল নাড়িয়া ) খটপট লবডঙ্কা 
-খটখট লবডঙ্কা। জমি নাই, কাড়বি কি? ঘরু নাই, আগুন 
লাগাবি কিসে? খটখট লবডস্কা। মার আমার করবি কি? 


তুই পুরুষ ১০৪ 


11 হি ফিরে পাবে, ঘর তৈরি কারে দেব। নগদ টাকাও কিছু 
দাদায় কারে দ্রেব। (চুপিচুপি ) কারো আনা তোমার, সিকি 
কন্ধু আামীকে দিতে হবে। 

(হাহা করিয়া হাসিয়া উঠিল! তারপর নেপখ্যব দিকে 
চাহিয়া ডাকিল ) দাদাঠাকৃর। ও দাদাঠাকুর। 


হট ও তাহার মুছরীর প্রবেশ 


1 কি মহাভারত? আরে, আপনি থে মিব্বির মশাই! 

গী। প্রণাম। 

1 দাদাঠাকুর, মিভির বলছে মিটমাট করতে । 

1 *মিটমাট । 

পী। আজে হ্যা। বিবেচনা করুন, মিটমাট। 

1 (গোপীর দিকে চাহিয়া) দুটি শর্তে মিটমাট হতে পারে মিতির 
মশাই। | 

1গী। আজে, বিবেচনা করুন, দু শো শর্ত যানতে বানী আছি। 
কর্তাবাবু বললেন কি জানেন? বললেন, ঘটুবাবু ছলেন আমাদের 
গীয়েক গৌরষ। 

ট)। কর্তাবাধু বযন্ক লোক, আমার বাপের বছধমী, তাকে আমার 
প্রণা্ জানাবেন। 

মাপী। আপনার শর্ত কি বলুন ? 

ট। প্রথম শর্ত_এই মিটমাটের কথা, অবশ্য কঠাবারুকে বাদ ঘিয়ে, 
কাধে ঢাক বাগিয়ে শহরে ক্বানাতে হবে আর, মহাভারতের 
পোড়া ঘর এখনও ছাওয়ানো হয় নি, মেই চালে উঠে বাবুদের 


ছাওয়াতে হবে। 


১১০ ছুই পুরুষ 


গোপী। (ছাকজজোড় করিস) আজে, বিবেচনা করুন, হাইকোর্টের 
লর পে কথা বিবেচনা বরা ঘাবে। প্রপায় তা হ'লে । 
প্রস্থান । 
স্থট। মুশোভন কোথায় জান মহা ডাঁরত ? 
মহা। ছোট দ্রাদাঠাকুর জপনার তালে আছে জ্জাদাঠাকুর। আদালত 
থেকে ছু টাকা খোব্াকি পেয়েছে, আদ পাকী মদের দোকানে বাসে 
গিয়েছে। দদ খাক্ছে আর তালপাভ নিয়ে কি বুনছে। 
[ মহাভারতের প্রস্থান? 
সুট। রাস্বেল। 
। কোর্ট-ন্ধমের মধো প্রবেশ করিল 
দশ্বাস্তর--কোট-রূম 


উক্লি, আমামী, জন্ত, দর্শক 


আপামীর ডকে কালী বারী; মুটুবাবু আর্গুমেন্ট করিতেছে 

হট | ইওর আনার, সমন্তই আমি নিখুঁতভাবে প্রমাণিত করেছি 
বলেই আয বিখাদ। কিন্তু একান্ত দুঃখের বিষয় ষে, এক 
অত্যাচারী ধনীর অপরাধে, তারই অঃপুষ্ট, যে অস্ত্রের প্রভাবে তার 
রিষেঞ, তার বৃদ্ধি, তার ধর্মজান লুধ হয়ে গেছে, তেমনই একজন 
অজ্জান ছূর্বলের ওপর দণ্ড-বিষধান কর! ছাড়া ধূর্মাধিকরণের আক 
গতাস্থর নেই। বিচাবুকর অনুমতি নিয়ে আবু একবার শেষবারের 
জন্ত মামীকে আমি জিজ্ঞাস] করতে চাই, কেন বে একান্ক 
ধরলে? মহাভারতের সঙ্কে ভার কোনও শক্কতা ছিল না---এ 
বব প্রাথানিত হ্ড়েছে। তবু দে যখন এ কাজ করেছে, খন 
অস্তরালবত্তী কোন চতুর যন্ত্রীর স্থচত্ুর হাভ তাকে এ অন্থান্ব ধরতে 


সুই পুরুষ ১১৯ 


ধা করেছে। নেই কর] প্রকাশের লেব হষোধ সামি হততাত্বকে 
ভে চাই । 


£ হাকিম হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি দিলেন ] 


কালীর প্রতি ) কালীচবণ, আবার তোমাকে আমি দ্ষিজাসা 
রুছি-বল, কারু হুকুমে, কেন, তুমি যহাভারতের ঘবে আপ্তন 
সয়েছে ? 

11 কেন বার বার শধোচ্ছ মাছ? হ্যা আমি ছাগুন দিয়েছি £ 
নিদ্ধেক খুশিতে আগুন দিয়েছি । বাবুরা আমায় কেন বলবে? 
কিসের লেগে বলবে? আমি নিঙ্ধের খুশিতে আগুন গিয়েছি। 

1 * ইওর অনার, আদ আমার মনে হচ্ছে ভগবানের পুত্র বীশুর 
ভ্রুশে বিদ্ধ হওয়ার কথা । ঠগবানের পুঞ্ধ একবারই মাহ কুলে 
বিদ্ধ হন শি, বার বার-নিভ্য এই মংসারে ভগবানের পুর কুশে 
বিদ্ধ হচ্ছেন। মাশ্ষ ভগবানের সম্ান, তার &ঙ্গযত্ধ এই কালী 
বাগদীর অনমতের মৃত যেখানেই পিষ্ট হয়, সেইথানেই ভিনি কুশে 
বিচ্ক হন। ওই আভ্রান আলামীর অন্থরের মধ্যে ছাসতের তুশে 
বিচ্ক মগ্রগ্ত্ের রক্ষাক্ত বৃতি আমি দেখতে পাচ্ছি। এর বিচার 
একজ্রন করবেন। ভগবানের পুন্ধ যাহ্ুষের অযস্তৃহকে তুশে বিদ্ধ 
করার অপরাধের বিচাবু করষেন--ফিনি সর, সবহবিরাক্গমমান। 
লর্বনিয়স্তা, তিনি । তীর বিধানে এ অপরাধের দওও নিদি্ট হচ্ে 
আছে ঈশ্বরের পুর মহামানব ধীমান ক্রাইস সে কথা আামাধের 
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কাছে ওই নির্ষোধ হতভাগ্য হৃতমহুত্বত্ব আসামীর জন্যে করুণা 
প্রার্থনা কবে আমার বক্তব্য আমি শেষ করলীম। 

স্বস। ( জুরীদের প্রতি ) স্কেন্টল্মেন_- 

জুবী। আমাদের পরামর্শ কলুবান কোন প্রয়োজন নেই হম্ধুব। আমরা 
সকলেই একমত । আসামী দৌধী_উই ফাউণ্ড, হিম গিল্টি। 


স্ব । ] 8০০66 ৮010 61010 &70 00130902010 6১৪ 500988৫ 
60 ?িঘ6 769০ 1৮1. 


[ ক্ষন, জবরী, কর্মচারী প্রভৃতি সকলেই চলিঘা গেল । টু কেবল রহিয়। 
গেল। ম্থশোভন ৪ মহাভারতের প্রবেশ 1 হুশোভনের বগলে বেহালা, 
হাতে তালপান্তার মুকুট ? 


হুশোভন। লং লিড টু! । হিয়ার ইচ্জ এ ক্রাউন যেড অব পাম-লীভ্ম্‌। 
সুট। জান হুশোভন। আবার যি তোমার হত ছেলে হাত। তবে ভার 
মুখে আমি লিঙ্ক হাতে বিব তুলে দিতাম । 
নুশোভন | ( চমকির। ) কেন ভুদা? 
জুট | কেন, সেই কথা তৃমি জিজ্ঞাসা করছ স্থশোডন? তোমার 
মরণ মঙ্গপ, মরণ না হ'লে ভোযার আহুহত্যা করা উচিত। 
[প্রস্থান । 


স্থশোভন। | বসিয়া পড়িল) মহাভারুত্ 

মহাভারত! দাঘাঠাকুর! 

স্থশোভন | হুটু্া ও-কথা বললে কেন? 

ষহাভারত। বড দার্দাঠাকুবেব কর্থী ছাড়ান দাও! চল, বাড়ি চল! 

স্থশোভন | (কাধ শ্রাগ করিয়া) মহাভারত, আমার দোষ আমি 
জানি, আদি অপদার্থ, আমি মাতাল । কিন্তু আমি তো] কারও কোনও 
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ক্ষতি করি নাহুটুদা। দুচার পলা, হু'চারটে জিনিসও চুরি করি, 
কিন্তু তোমার আর কল্যানীর ছাড়া ন্ত কার ঠীর-আপন গছ, 
ঈশ্বর জানেন যহাভাকত। 
| মহাভারত শ্ন্ধ হইয়। রহিল: 

স্থশোভন! মহাভারত! 

মহা। দীদাঠাকুর। 

শ্ুশোভন। বেহাল! বাজার, শুনবে ? 

মহা] এই রাস্তার পর দুপুরে দোছে 5 

শোভন) জান মহাভারত, প্ঠাপিয়াম সায়ানাউও কালে এক রকম 
ব্য আছে সে বিষ গিবে টেকাধাদা€ মানুষ মরে যায, কোনখ 
দৃ্থণা হম না? 

মহা। না পা দাদাঠাধুর,। ৬কথ: তুষি মনে ঠাই দিও না। ধড 
নাদা)কুরের রাগ অহনই বটে। 

গশোভন। অনেক সন ভাবি, এখান থেকে চ'লে যাই: কিন্তু ভয় 
হয় কিজ্ঞান? মরুর সয় বড় কষ্ট পাব । এখানে অরধার সম 
কল্যাণী দেবা করবে, কাদবে ২ তুদি কাদে, মমতা কামর, অঞণ 
কাদবে, বউদিও কাদবে মহা ভারত সবচেয়ে বেশি ফাদকে বউদি, 
ভাতে মামি মারেও হখ পাব 

মহ:। দাদাঠাকুর, আজ থেকে তুমি জানার ঘরে থাকবে দানাযানুর। 
বড দাদাঠাহুর রাগ করে, তার বন্ধে সন্বন্ধ আহি চুকিয়ে দেব 

গশোভন। | উঠিয়া) “মামি তে। তোমারে চাহি নি আবনে - তুমি 
অস্থাগারে চেয়েছ।” কবি, তোমাকে আমি প্রা করি) 


চতুর্থ অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 
হটুবাবুর অট্টালিকার ডুইং-রূম 


মটবানু এখন প্রৌচতের মীমীয় পা দিয়াছে। পূর্বোক্ত ঘটনার চার. 
পাচ বসব পর। ইতিমধ্যেই সে লরপ্রতিষ্ঠ উকিল এবং অথশালী 
হইয়া উঠিয়াছে। ডুইং-কষে মুলাবান আধুনিক আসবাব, দেয়ালে 
কয়েকখাশি অয়েল-পেটিং _রবীন্রনাথ। দেশবন্ধু। প্রাচীন জিনিসের 
মধো সেই সুচীশি্--ইট ইজ ইক্জিয়ার ফর এক্যামেলগথানি রহিয়াছে 


, অক্চণ ও শ্যামা বসিয়া আছে, মমত। গান গাহিতেছে 


এই তো ভাল এই তো ভাল, 
পে তারার পানে তরণী বাই তীরের মায়া সেই দুচাল, 
উলে জল তুফান ঠাকে 
তবুও মিছে পিছনে ডাকে, 
সকল মন-হরণ-করা।জানে যে প্ুধু একটি 'মালো। 
শ্বামল কোন্‌ সাগরহ্থীপে যদি ন! ভিড়ে তরী, 
হ্বপন-নীড রচর সাধ বিফলে যায় ঝরি, 
অঞ্জন! পথে ভিথির"রাতে 
হাতটি শুধু রাখিও হাতে, 
ঘরের দীপ হ'ল না জালা ঝড়ের মেছে বিজ্বলী জালো। 
মমতা! এইবার আমার ছুট দাও। কঞ্চণার পাঠিয়ে দা। নইলে 
মা হয়তো চলে আমবেন। 
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শ্বাযা। ভালই হবে। একবার তার পায়ের ধূলো পড়বে? বাধা 
এখন বউলোক হয়েছেন বালে পিশীমা আর আসতেই চান লা। 
না, এবেলা তোমার যাওয়া হবে না, বেলা দাদা তোমাকে 
গাড়ি কারে পৌছে দিয়ে আনবে । চল নাফাদা। আসিও যাধ। 

অরুণ1 পৌছে গিয়ে আমতে বালী আছি, কিন্ত গাড়ি কারে নয়-পায়ে 
হেটে। 

শ্বামা। ভাই হবে কমতে মুখাজি | তোমাদের জালার অস্থির ঘাবা। 
তুমি আদ জেলে যাচ্ছ, কাপ বেরুচ্ছ। আবার পরশ্তু যাচ্ছ জেল। 
বর্ুণবাব ভো আছ ছু বছহ ভিটেনশনে । বাবা মামলা আর 
রাজ্শীতি মিছে বাস মা আপনার মনেই আছে। আমারই হয়েছে 
ভিপি একা থাকি কি কারে বল তো? 8য়া কাপে বিয়ে করবার 
অনসব কারে মমতাকে এনে দিছে মা খুশি কর, কিছু বলব লা। 

অক্গণ। তার চেয়ে ভাল একটি সঙ্গী দেখে তারি ঘনে তোকে পাঠিয়ে 
দিলে কেমন হয়। বল দেখি? মমতা, কি বল? বেটারু লাঞ্গেশন 
ময় চমংকার হয় নঃ? 

মহত । নশিশঘু। চমৎকার হয়। 

শ্ামা। চহৎকার তম মেয়েরা কনো পুরদের সমান হতে পানে 
না-এ আহি হলপ কানে বলতে পাতি | হাঙ্গর অনিচ্ছে সেও 
পুহষের কথার ডিটো মারডেই হবে] চযংবানু হয়। এদিকে 
মেয়ের মধানা সাদা ফ্যাকাশে হয়ে গেল! 

মমতা। ঠিক কথা ভাই শ্বামা। এ দেশের দেয়েছের কিছু হবে না। 
অনিচ্ছে পরেও ফ্যাকাশে মুখে আমরা ডিটে। মারি, আবার ইচ্ছে 
বুক তোলপাড় করলেও লঙ্ছায় মুখ লাগ ক'রে আমরা ভিটো দিতে 
পারি লা। আমাদের দেশের মেয়েদের কি্টু হবে না। 
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শ্ামা। গাড়াও না, এক্ষনি গিয়ে আহি মাকে ধরছি, দাদার বিয়ে দেবে 
কিনা? আজই একটা হেস্তনেম্ত করব। মা! মা! 
প্রস্থান? 
অকণ। মমতা! 
মমতা। দল। 
অরুণ। সত্যিই মমতা, একটা! হেস্তনেন্ত না কি বলে গেল শ্ামী, করাঃ 
এইবার প্রয়োজন হয়েছে তোমার মাও দেখলায় ব্যন্ত হয়েছেন 
কিন্ধ কয়েকটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করার প্রয়োজন আছে আমার 
মমতা । জিজ্ঞাসার প্রয়োজন আজও আছে তোমার ? 
অকুণ। আমার বত তুমি জ্ঞান ? 
মমতা । সে ব্রতের ভাগ কি আমি গ্রহণ করি নি? 
অকুণ। যধি আমায় দীর্ঘকাল বন্দী-জীবন্‌ যাপন করতে হয় মমত। ? 
মমতা। বাইরে থেকে তোমার অসমাপ্র কাজ শেষ করবার ছা 
প্রাণপণ চেষ্টা করব আমি। 
: বাহিরে মোটরের হনের শব্দ ] 
অরুণ! বাবা এজেন। এস, আমরা ভেতরে থাই । 
( মমতা! ও অকুণের প্রস্থান 7 


1 একজন চাকর কতকগুলি ছ্িনিমপত্র, আযাটাচি ফেস, ফুলের মাল: 

লইয়া প্রবেশ করিয়! টেবিলের উপর রাখিল! তাহার পর প্রবেশ করিল 

(টু । হুট এখন প্রৌট। পরনে দামী খন্দরের কাপড় জামা চাদর ; 

আপিয়া চেয়ারের উপর ব্িল। চাকর চাদর ছড়ি লইল। পায়ের 
জুতা লইয়া ্লিপার দিল ) 


মুট। দীজ মীটিংস, উঃ, আই আযাম টাস্বার্ড। খবরের কাগন্ছটা কই বে? 
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| চাকর খবরের কাগন্জ দিয়া বাহির হইয়া গেল, ছটু কাগজ পড়িতে 
লাগসিল। চাকর পুনরাছধ প্রবেশ করি। একখানি কার্ড ছিল; হুট 
ব্যস্ত হইব উঠিল : 


চট । কোথায়? কোধায় তিনি? 
চাকর । আছে, বাইরে,চেয়ারে বসতে দিয়েছি। 
চট । আছ ইডিঘট কোথাকার! 


. বযঞগভার মাহিরে গন) চাকর৪ গেল, পুনরায় হট এক বৃদ্ধ 
উজলোককে লইফ্া প্রবেশ কিল? 


" মহন আতপ | কাশী থেকে কবে ফিরলে? এই বন 
নিজ্তে দামী আসন আগাইয়া দিল! 


বৃদ্ধা ফিরেছি আজ চার-পাচ দিন হাল। শুদলাম লব। ভার 
আননের কথা। তুমি এতবড বাড়ি করেছ, /আ্যাসেম্সির মেগ্গায় 
হয়েছ, তোমার ছেলে এম.এ.তে ফাস্ট হয়েছে। ভাবলাম, বেটার 
লেট গান নেভার, যাই, একবার হুটুর সঙ্গে দেখা কাবে আস। 
এবন বল, কি জানাধ-_অভিনন্পন, না, আশর্বাদ ? 

নট | | প্রণাম করিয়া) সমত্ত আপনাদের আইস । 

বদ্ধ। বার থেকে যন তোমাকে মাপোট ক'রে জ্যাগীলটা আমার 
মইদের জনকে পাঠালে, তখন প্রথমটা একা আশন্চর্ হলাম । কুট 
কংগ্রেপের বিকুদ্ধে চাড়াচ্ছে? কংগ্রেল সুটুকে নমিনেশন দিলে না? 
যাক, বার্ল্াইব্রেরির এককালে প্রেদিডেন্ট ছিলাম, তৃছি হ'লে 
বর্তমান প্রেদিভে্ট , আহি সঙ্গে সঙ্গেই সই কারে পাঠিয়ে দিলাম। 

মট। আপনার নামে নেক কাজ হয়েছে । আপনার নাম-- 
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বৃদ্ধ। না না, বড় উকিল বলে পনার ছিল, তাকে কি আর নাম বরে? 
তুমি কর্মী, কীতিমান পুরুষসিংহ ; তোমার নিজের গুণেই কংগরেম 
ক্যাণ্ডিডেটকে হারানো সম্ভবপর হয়েছে । কিন্তু কেন? কংগ্র 
তোযাকে নমিনেশন দিলে না কেন? 
সুট। পার্টিপলিটিজ তো জানেন! পার্টিপলিটিক্স আর কি! আদ্র 
যথাসর্বন্ব কংগ্রেসের প্রয়োজনে ঢালতে পারছি না, এবারকাই 
সিভিল ডিস্ওবিডিয়েন্স, মুভ মেণ্টে আমি জেলে যাই নি--ই 
আমার অপরাধ | 
বদ্ধ। সত্যি, কথা বলতে কটু, অডার্ন পলিটিক্সে এই সব আন্দোরন 
আমি-বেশ বুঝতে পারি না বাপু । জেলেই যদি সবাই যাবে, বে 
কান্ত করবেকে? ্ 
শট। (হাদিয়া) জানেন, থার্টি মুভমেন্টের সময আমার ছোলেরে 
আমি সেই কথ| বলেছিলাম__বলেছিলাম, দেশের অন্নবন্যের শা 
সংস্থান কর। জেলে যাওয়ার চেয়ে সেটা বড় কাঙ্গ। নৃধেছে 
প্রতিবাদ করলে না, কিন্ত সেই দিনই বিকেলে আযারেস্টেড হল 
থার্টি থার্টিওয়ান_ছ বছর মাটি ক'রে এবার সে একছামিন দিলে: 
আমার ছোট ছেলে আর্ও প্রগতিশীল, সে এখনও দেউলীতে 
আমার বড় ছেলে ইলেক্‌শনের সময় কলকাতায় গিয়ে ব'সে রইল, 
পাছে কংগ্রেসের বিক্ুদ্ধে আমার জন্তে তাকে কাঙ্গ করতে হয়। 
বৃদ্ধ! ছেলের বিয়ে দাও হে, ছেলের বিয়ে দাও। সব সেরে যাবে? 
ওসব্‌ হ'ল এক ধনের হিহিরিয়া। 
হট। বিয়ে তে হয়েই যেত এতদিন, কিন্ত জেলে তো আর ছীদনাতলা 
পাতা হয় লা! এইবার বিয়ে দেব। কিন্তু ছেলে বলে কি জানেন - 
উপার্জলক্ষম না হয়ে বিদ্বে করব লা। 
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হদ্ধ। ভাল বধা হটু। তৃষি কি ছেলের বিয়ে কোথাও ঠিক 

করেছ? 

ইট। ঠ্যা। (ইভত্তত করিয়া) মানে অনেকদিন আগে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন আমার স্বী, জাহিও অবশ্ত-.. 

বৃদ্ধ। দেখ, কয়েকদিন আগে আহার বাড়ির লামনেই নর্ষার ধারে 
একটা মাতাল প'ড়ে ছিল, লোকে বললে” মটুবাবুর বেয়া । আজ 
আবার দেখলাম, দে একটা ইত্তবু জ্গাতেব মাতালের সঙ্গে মাতঙামো 
করছে। আন্গও লোকে বললে - ছটুবাবুহ্ব বেয়াই । একটি দবিল্ 
বিধবা এসেছিল আমাদের বাড়ি, হাতে-তৈরি জামা টেবিল-কুথ 
বিক্রি করছে । মেয়েরা ষললে-ভোমার বেয়ান। প্রতিহ্ষতি কি 
তোমার এদের কাছে? 

শট । (মাথা ঠেট করিঘা একটা দীঘনিশ্থাস ফেরিল ) আজে হা, 
প্রতিশ্রতি আমার এদের কাছেই । এ আমার হয়েছে নীলকণ্ঠের 
বিষ। চি 

বদ্ধ। এ বিষ উদরস্থ হ'লে কিন্তু মারাম্মক হবে উটু। নানা, তুমি 
এ কান্্র কারো না) কন্ধণার শ্থাযরত্রের বাশ তোমরা, তুমি 
নিঙ্কে কীতিমান হয়েছ ওই বংশের পরিহতাঘ। এ কাক তুমি 
কারো না। 

: মহাভারতের প্রবেশনভঙ্গী তাহার সঙ্কুচিত ; পের মত স্বচ্ছন্দ নয় এ 

হট | কি মগ্াভারত ? 

মহাভারত প্রণাম করিল 


হহা। আজে, দিছিঠাকহণ এলেন, সঙ্গে এলাম ; তাই হলি, আপনাকে 
পেনায। 
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সট। কলাণী এসেছে ? 

অহা । আলে হা!। 

' বুদ্ধ। এটি তোমার সেই চাষী বীর নয়, যাকে নিয়ে তোমার বঙ্ছণার 
বাবুদের সঙ্গে লড়াই শুরু হয়েছে? হ্যা, লবচেয়ে বড় কীছির 
কন্গ্রাচুলেশনই তোমাকে দেওয়া হয় নি। ওইটেই তোমার 
সবচেয়ে বড় কীতি হে। কক্কণার বাবুদের মত অত্যাচারী হাবুদ্র 
তুমি জ্ষ কর নি, সংশোধন করেছ। কক্কশায় আমি গিয়েছিলাঙ। 
আমার পুরনো মক্ধেল তো, গুদের এলাকায় জমি-জেরাত আহার 
আছে! পেলাম, সে আমলই আর নেই, ধারা-ধরুন সব পালটে 
গেছে । কভাধাবু বললেন-এসব টু উকিলের শিঙ্ন 
রাঙ্জেনবাবু। বালে হাহা কারে হাসলেন। স্বীকার করছলন, 
আগে যা করুতেন, মেসব অন্যায়। তোমার আযাসেম্ক্রি-ইলেকণনে 
ধরা তো তোমাকেই সাপোর্ট করেছিলেন শুনলাম | বড়বাু 
বললেন--মুটুর ওপর রাগ তো নেই-ই, আমি তাকে শ্রদ্ধা করি, কঃ, 
বড় লোক হটু, আমাদের গ্রামের গৌরব, তাকে আমরা সাপোর্ট, 
করুধ না? 

মহা । আমি বাইবে যাই দাদাঠাকুর। 


১ সসপ্তমে প্রস্থান: 
ছুট । ( মহীভারতের যাওয়াটা গ্রাহই করিল ন1) হ্যা, গুরা আমাকে 
সত্যিই লঙ্গা দিয়েছেন! অল্পবয়সে মান্ছম এক দ্বিকই দেখে, 
ছু দিক দেখতে চায় না। প্রিনে আলোকে ভাবে একমাত্র সত্যি 
'আলোই থাকবে চিরকাল: আবার বাত্রে অন্ককারকেও ভাবে ভাই । 
মোষপ্রণ নিয়ে যা, কন্কণার বাবুদের দোষটাই লে বন্ধসে আমার 
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চোখে পড়েছিল, দোষ ছাড়া কিছু দেখতে পাই নি; কিন্তু আজ 
দেখছি, শুণও হবেই আছে €দেবু। 

বুদ্ধ। কর্তাবাবু রসিক লোক তো, বললেন যাব একদিন রা 

: খধানে। দ্বিজাদা করলাম, কেন? তা বললেন---ছুটু শুনেছি মন্জ 

উকিল, এ-জেলা এ-জেলা থেকে ডাক আসে, আহি একবার তার: 
লঙ্গে সওয়াল-গরধাধ করতে যাব রাজেনবাব। নিচের নাতিকে-- 
দেধনাম্বায়ণবাবুর ছেলেকে দেখালেন, ছেলেটি এবার বি. এ. পাল 
করেছে। ভাল ছেলে! ব্ললেন-- একে আমি উ্চিল করস? 
তা তোমার ছেবেটি কই-আমাদের দেশের ভারী উচ্ছল শক্ষআ? 

হট। . অরুণ । 

প্রযেশ করিল শ্রামা 

শ্যামা । দাদ) বেরিয়েছেন, এখনও ফেরেন নি । 

বৃছ। এটি তোমার মেয়ে? 

হট । প্রণাম কর শ্লামা। 

চ্াম। প্রণাম করিল 

বৃদ্ধ । রাজবাণী হও ভাই | বাত চমংকার মেড দয়েত বিয়ের ঠিক 

কিছু করলে? এইবার বিয়ে দাও। 
: শ্যাম: ভিতরে চলিয়া গেল 

ফুট। পান খুর্জছি, কিন্তু মনের হত হেপাক্ছি না। ববপান্ছি তে; 
ঘর পাচ্ছি না, ঘর মিলছে ভে বর মনের মহ তক্ফে না। 

বৃদ্ধ। এক কান্ছ কহ না? দেবনাপায়ণের ছেলেটিকে দেখ নাঃ 
»ছেলেটিকে আমার বড় ভাল লাগল হে। 

: হট চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল ] 
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আজ উঠলাম মটু। তোমার ছেলেকে একদিন পাঠিয়ে দিও আমার. রী 
, কাছে! আলাপ করব। ও 
নেপখো স্থশোভন। (ড়িতকঠে) "মরণ বে, তুঁহ ম শ্তাম দমান 
বুদ্ধ । ওই সেই লোকটা না? 
স্ুট। (গভীরভাবে ) আজে ছ্যা। 
বৃদ্ধ। না দুটু, তুমি এ কাজ কারো না। নানালা। তোমার মত . 
লোকের-ছি ছি ছি! 1 


[ চট চুপ করিয়া রহিল। প্রবেশ করিল সুশোভন ? 
আল্চা, আঙ্গ আমি আপি । | 
[ প্রস্থান) 
। চট ঙাহাকে আনাই দির! কিিঘা আসিল; শর্ধ গম্ভীর তাহার দৃত্তি : ২ 


শুট । দাবোয়ান! 

স্ুশোভন। ( অত্যান্ত বিমধভাবে ) আমার মুখ দিয়ে আঙ্জ রক্ত উঠল 
হটুদা। আমায় দশটা টাকা দেবে? ডক্টর মেন আট টাকার, 
কমে দেখেন না । 


দারোয়ানের প্রবেশ, অভিবাদন কবিল : 


সট। ইস্কো নিকাল দো বাড়িলে। 

অারোয়ান। € বিশ্থিত হইল ) হুজুর! 

কট । নিকাঁল দোইসকো। (ন্ুশো ভনকে আঙুল দিয়া দেখাইল । 
স্থশোভন । আমাকে নিকাল দেবে হুটুদা? 

স্থট। (দাঝোয়ানকে ) খাড়া হোকে কেয়া ছেধ্তা তুম? 

হ্রশোতন। আমি যাচ্ছি নুটুদা। আই স্থাভ নো ডিজায়ার টু লিভ, 


লে এ 
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রোগের হন্বপা প্রায় অন হয়ে উঠেছে। ঠ্রিল আই ওয়ান্টেত টু ' 
লিভ ফর কল্যামী--সে বড় আঘাত পাবে, ছাট ই হি হিল 
আই কে আযাবেগিং। আহি যাচ্ছি। “মরণ রে, তছ মহ সাফ 
লঙ্কান! 
| প্রস্থান ] 
স্বট। ছাওহ বাড়িমে ঘুন্নে মত ফো। নেছি তো তুমারা নোক্রি 
চলা ঘাষগ1। যাও । 
বি 


। মুহ্ুরীর ফাইল লইয়া প্রযেশ ] 


চ 


বাধন পয, পরে মাগি এধন। 
ফাইল রাখিয়া মুহরীর প্রস্থান? 
শ্রামা। 


! শ্বামার্‌ প্রবেশ? 
শ্াামা। বাধা! 
হট । মহাভারত ধললে, কঙ্যাণী এসেছে. 
শ্যামা! হা, মায়ের সঙ্গে গল্প করছেশ। 
ঘট । পাদিয়ে দাও এখানে । 
: শ্ানা চলিয়া যাইতেছিল ) 
এক্ষুনি, বলবে, আছি অপেক্ষা কারে রয়েছি । এক্কুনি। 
" চ্ামার প্রস্থান) 


[হট দীর্ঘ দৃঢ় পরক্ষেপে পাহচারি করিতে লাগিল ] 


১২৪. ছুই পুরুষ 
না. [ কল্যাণীর প্রবেশ ) 


সেট । (স্থির হইআ। দাড়াইল) কল্যাণী! আমি 'হুশোভনকে বাড়ি 
' থেকে বের কারে দিয়েছি । আর কোনদিন আমীর বাড়ি ঢুকতে 

তাকে বারণ কারে দিয়েছি । 

কল্যাণী। (মাথা হেট করিল, তারপর মুছুষ্বরে বলিল ) আপনি দাঃ, 
শাসন আপনি করবেন বইকি উটুদা। 

চট। না। খাসন নয়। তার সঙ্গে কোনও আত্মীয়তা আমার নেট, 
হতে পাবে না তোমীকে৪ ওকে ত্যাগ করতে হবে বল্যাণী। 

কল্যাণী । | শিহরিঘা) ঈটুদা। ছোড়দারু মুখ দিয়ে মধো মধ ধ্ত 
ঠে। উনি আর বেশি দিন বীচবেন না। রর 

চট । ভার মরবার জায়গার অভাব হবে না কল্যাণী। হাসপাতাল 
আছে, গাছতলা আছে, পথ আছে. 

কল্যাণী । আপনি কি বলছেন চট্দা? 

চট । সত্য চিরদিন নিষ্ক্ুণ কঠৌবু। জ্ঞানহীন শিশু আগ্তনের শিখায় 
হাত দিলে জ্ঞানহীন বালে আগুন তাকে ক্ষমা করে না। বিধাতার, 
বিচার আগুনের মতই দীপ্ত, পরিত্র অথচ নিষ্টৰ। মে বিচারের দণ্ড 
থেকে অপরাধীকে রক্ষা করতে গেলে তার গ্জাচ তোমাকেও লাগবে। 
আমারও একটা কথা_ তোমাকেও কতক গুলো জিনিস ছাড়তে হবে। 

কল্যাণী: £ স্িরভাবে ঘুটুর দিকে তাকাইয়া তারপর ধীর স্বরে বলিল ) 
রসুন 1 

হট। দারিপ্রাকে আমি শ্রদ্ধা করি, কিন্তু সেদারিত্র্য মর্যাদাহীন নয়, 
সে দাবিত্রা যহবহীন লর, তাতে মালিন্ত নেই। 

কল্যাণী । সেই দীক্ষাই তো আপনার কাছে_ . 

ছট। আমি দিয্বেছিলাম, কিন্তু তৃমি নিতে পার নি। কল্যাণী, তুমি 
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হ্বামা তৈরি কাকে বিক্রি করতে যাও ভদ্রলোকের বাড়ি, তার! 
ভোমাকে করুণা কারে জিনিসের দাম বেশি দেয়, দ্যা কছে। সেট, 
বিনিমছ নয়, দান) তোমার বেশভৃষার দিকে চেয়ে ঘেখ--মালিন্তের 
ছাপ। ৪দব তোমাস্ ত্যাগ করতে হবে। 

কল্যাণী । আব কিছু আমায় বলবেন দাদা? 

মট। ভোমার উর শুনতে চাই বোন । 

কলাণী। না। 


৩ 





মট। সময় চাচ্ছ + উর এখন দিতে পারবে ন।? 





কল্যাণী। না। আমার উত্বরই দিচ্ছি-ন!) আপনার যুক্ধি হাসি 
স্বীকার করি ন)। দয় আমি কারও কাছে নিই না। আমার 
ধাবিজ্রা আমার অহগ্কার। মার চৌডদা আমার কপ হাই । তা 
ছাড়া ঘটুদা, আপনি যখন তাকে আহ্ীয় বালে শ্বীকার করছে 
পানুছেন না, তখন মমতার বাপকেই ব্‌. আগ্ীয় বালে স্বীকার 
করবেন কি কারে? মমতা ভে তার বাপকে অস্বীকার করতে 
পারবে না: উটনা। ূ 

7 ( মুখের দিকে চাখিয়। ) তোমার সঙ্গে আঙ্গ থেকে আহি সকল 
সংশ্বব ত্যাগ কছলান | ভবিতে৪- 

হলাণী। মদভীাকে, ছোডদাকে শি্নে আই আদি এখান থেকে 
চলে যাধ। ৃ 

 প্রস্থানোগ্তত ) 
ঢট। অপেক্ষা করু। 


. কঙ্যানী ধাড়াইল, হুট: আলমারি খুলিয়া গহনা বাজ বাহিয় করিয়া 
কল্যাণীকে দিল ? 


মমতার গহনা-_আমার কাছে গঙ্ছিত বোথছিলে। জার একটা! কথা 


 ঃ 
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* কল্যাণী। বলুন। 
ইট। স্ব ছাড়বার আগে আমি যদি মমতার মামা হিসাবে হাঃ 
" বিষাহে কিছু যৌতুক দিই, সে কি তুমি নেবে না? 
কল্যাণী । ( একটু ভাবিয়া) মাথা পেতে নেব হুটুদা। 
টু চেক-বই বাহির করিয়া একটা চেক লিখিল | 
হুট । এই নাও। মমতার বিয়েতে যৌতুক দিঃ 
কল্যাধী। (চেক মাথায় ঠেকাইয়া । শ্যামাঅরুণের আমি পিমীমা! 
তাদের বিয়েতে আমাকেও কিছু দিতে হয় দাদা। গরিব হোন 
ব'লে ফিরিয়ে দেবেন না। 
1 প্রণায করিয়। চৈকথাণি হটুর পায়ে রাখিয়া দিয়া চলিঘা গেল 
1 স্থটু চেকথানি কুড়াইয়া লইয়া ধীরে ধীরে ছিড়িয়া ফেলিল। চেদারে 
বমিয়। একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিল। তারপর দিগার ধরাইল ! 
[: মুবীর প্রবেশ ] 
মুছরী। যে মকদদমাটায় আমর! হেরেছি, মেইটের বায়। | বারের, 
কাগ্গ নামাইয। দিল) হাইকোর্টে আপীল করবে পার্টি। তাই, 
বলে, পয়েন্ট গুলো একবার দেখে 
. হুট পড়িতে আরস্ত করিল । মুহুরী প্রস্থান ) 
শট | (পড়িতে পড়িতে উত্তেক্ধিতভাবে ) আযান ইডিয়ট। গার্ভ 
বিচারকের আসনে বদলে চিৎকারের মূল্য থাকে-তুক্তি হর 


মনযাহীন। (রায়বানা সক্তোধে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল) "্পড়িলে 
ভেড়ার শঙ্গে ভাঙে হীরার ধার*। 


[ উঠিয়া পদচারণা আর্ত করিল। বাহিরে মোটের হর্ন বাঞ্গিল 1] 
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[মুছরীর পুনঃপ্রবেশ ) 
ইনদী। (ন্যন্তভাবে ) বাবু, কঞ্চণার বাবুরাঁ-কতাবাবু, দেষনারায়ণ-" 
বাবু এসেছেন। র্‌ £488 
ট। (চকিত হ্‌ইছা উঠিল) কে? কন্কণার বড়বাবু? 


বান্ত ইয়া বাহির হইয়া গেল, মুহুরী বায়ধানা কুড়াইঘা ফাইল মমেত 
|ছাইয্বা লইল। হটু, শিবলাবাসণ ও দেবনারাযণের প্রবেশ। মুহরীর 
প্রস্থান এ 

ট। আশ্রন। আগুন, আহল। মহাভাগা আমার আন্গ। [ বড় 
বাবুকে প্রণাম করিগ, দেবনারাদণকে নমস্কার করিল) বহন 

ধ্ব। সেতোতুমি না বলতেই এসেছি হে। এন ভাড়িয়ে দেবে 
কি নাবল? 

উ। (পুজ্রার প্রশীন কপির; হা বলতে পানেন। আপনাদের 
কাছে আমার অনেক অপরাধ, ভবে আয অহাতষ নই । 

শব। একশো বার_ হাজার বার) শু! মাহ নয় হে, তুমি একটা 
মরদ। নরদ-পুরুথ সংসারে বড দুর্লভ হে। তুমি একটা মদ । 

লল। অপরাধ আাপণার লয় বানু, দোষ আমাদেরও অনেক ছিল | 

শব (চারদিক দেখিয়া ) তাই তো হে হুট, এ যে তুমি ইন্রপুবী 
বানিয়ে ফেলেছে দেখছি! বাবাঁবা বলিহাবি-বলিহারি ! 
ধা, তুযি মদ বটে। 

টি। এখন বন্থন| * 

শব। শোন হে ছু, কি জন্তে এসেছি শোন | তোমার সঙ্গে নওয়াল 
করতে এসেছি। দেশের মধ্যে তো তুমি এখন লবচেত়ে সেরা, 
উকিল। এছেলা ও-কেলা ক'রে বেঢ়াচ্ছ ; আদ াছি 'তোষাধ, 
সঙ্গে সতয়াল করব। 


রঙ 
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হট। (হাসিয়া ) বেশ, বসুন! 

"শিব । ধর, তোমার বাড়িতে ভিথিরী এসেছে । তাকে বসতে ব'লে 
আর কি আপ্যাফিত করবে, হদি ভিক্ষেই না দাও তাকে? 

সট। এ যে বড় অমভ্ভব বথা, আশঙ্কার কথা! আমার কাছ 
গাপনারা ভিক্ষে চাইবেন-এ ঘে বলির দ্বারে বামনদেবের ভিক্ষে 
চার্রয়া। বেশ, আগে বহন! 

শিব। ই'। উপমাটা তুমি বড় ভাল দিয়েছ শটু। তবে দেখ, 
বিবেচনা কারে দেখ, পাতালে থাকতে যদি ভয় হয় তৌ ভেবে 
দেখ। ( হাহা কবিয়া হাগিলেন ) 

হুট । বন্গন মাগে। 

শিষ। উ€, আগে তূমি দেবে বল; তবেই ব্মি, নইলে যাই। 

স্কুট । বেশ, মাথাই পাতলাম আপনার পায়ে। এইবার বস্তন | বহন 
দেবনারায়ণবাবু, বসুন । 

শিব ওকে বলতে হাবে না; ওর বাবা বসবে--ও তো ছেলেমানুষ |, 
ডিক বসবে ৪1 ( উততয়ে বসিলেন ) 

স্ুট। এট্রবার অগুমত্তি করুন। 

শিব। | বসিয়া) তোমীর বড় ছেলেটিকে আমাকে ভিক্ষে দিতে হবে; 
আমার নাতনীকে তোমায় আশ্রয় দিতে হবে-_দেবনারায়ণের 
যোয়। 

দেখ। ( টুর হাঃ চাপিয়া ধবিল ) আমাকে কন্ঠাদাঘর খেকে আপনি 
উদ্ধার করুন। 

শিষ। তোমার ছেলে খুব ভাল, বি.এ-তে এম.এ.-ভো ফাষ্ট 
হযেছে । তুমি নিজ্ধে একটা মরদ, দেশবিদেশে নামডাক। টাকাও 
করেছ অডেল। কিন্তু ক্বণার বাবুদের বাড়ির মেয়ে ধনে কুলে 
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মানে তোমার বাড়ির অধুগ্যি হবে না। আর নাতনীর আমার ভারি 
লক্ষণ ভাল হে। রূপের আর কথা বলষ না, তুমি নিজেই দেখবে? 
আষি তো হট, হান্জে আছি নাতনীর রূপে! দেবুর যে আমার 

জ্বামাই পছন্দ হ'ল না, নইলে--( হাহা করিয়া হাসিয়া উঠিলেন ) 

দব। হুটুবাবু! 

1ট। (হাসিয়া) ছাড়ুন, কাকে আগে প্রণাম কছি। (প্রগাম 
করিয়া) ভিক্ষে আমি দিচ্ছি, কিন্ত ভিক্ষে তো শুধু দিতে নেই 
কর্তী, সে তো আপনাকে বলতে হবে না। মক্কিণে সমেত ভিক্ষে 
দেব আমি! “না বললে শুনব না। আমার কন্তাও বিবাহযোগাা, 
সেইটিকে দক্ষিণে স্বরূপ আপনাদের নিতে হকে-দেবুবাবর বড 
“ছেলের সঙ্গে তার বিয়ে দিতে তলে 

শব। বলিহারি। বলিহাকি। বলিহারি! এই শা হলে উকিল! 
ওরে বাপ রে। উল্টে ছাদে গেরো! ও দেবু, হুটু যে হারিয়ে 
দিলে রে। (হাহা করিরা হানিলেন ) আচ্ছা, তাই হ'ল। 

£ট। ছেলেষেয়েকে আমি ডাকি। 

শব। না, আজ ধাক। দেখাখুনো দিন দেখে | আদ শয়। আচ্ছা, 
আজ তা হ'লে উঠলাম। [ও 

7ট। সেকি। একটু মিষ্টিমুখ ক'রে যেতেই হবে। 

শব। আজ নয় বাা। আগে তুমি যাখে কঙ্গণার বাড়ি, আমার 
বাড়ি পানের ধুলো দেবে, তবে। আজ বলো না। সে আষার 
প্রতিজ্ঞা মাছে হটু, উছ, দে ছবে না। 

[ট। (হাসিল ) বেশ, আছ বিকেলেই যাব আমি। 


শিবনারারণ, দেবনারাযূণ অ গ্রসহ হইল, চট অশ্রসরণ করিল | হুটু ফিরিল ] 
£ট। বিষলা। বিমলা! 


৯ 
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কামা। য়া ক্কপ্য় গেছেন। 

হুট। কঙ্কণায়? একি, তুই যেন কেঁদেছিল মনে হচ্ছে শ্তামা ? 

শ্তামা। লাবাবা না। 

প্রস্থান 1 
সুট। শ্যামা! ( অহ্সরণোদ্ত ) 
1 যহাভারতের প্রবেশ ) 

মহা । দাদাঠাকুর ' 

ঘট। এস মহাভারত | বাবুকা আক্গ কি জন্তে এসেছিলেন জ্ঞান? 
দেববাবুর মেয়ের সঙ্গে-_ 

[মহাভারত প্রণাম করিল | 

মহা। আমি চললাম দাঁদাঠাকুর। 

ভট। না, ও-বেলায় আমার সে যাবে। আমি ও-বেলা বাবুদের 
ওখানে যাব । তুমি আমার সঙ্গে যাবে। 

মহা। না। 

হুট । তুমি অরুণের খুড়ো, দেবনারাঘ়ণবাবু তোমাকে বেয়াইয়েক ম্ 
সম্মান করবেন । 

মহা। মক্খান! হুতোর ছাপটা ঘে বুকের ভেতর এখনও আকা আছে 
দা্দাঠাকুর। সম্মানে আমার কাজ নাই। দিদিঠাকরুণ কাশ 
যাচ্ছে, আমিও তেনার সাথে কাশী যাচ্ছি । আর কটা দিন বলেন, 
ই কটা দিনের তরে বাবুদের বেয়াই হতে লারব | (চলিয়া হাইতে 
ঘাইতে ফিবিয়া ) আপনি শেষটা এই করলেন দাছাঠাকুর? 

প্রস্থান) 


ছুই পুরুষ ১৩৯ 
1 হুট। | দৃঢ়ভাবে কিছুক্ষণ গাড়াইয়া থাকি) মহাভারত | মহাভারত ! 
! অগ্রমর হইল, দবৃদ্ধার মৃধেই অরুণ প্রবেশ করিল, হট থমকিয়া গাড়াইল ] 


আরুগ। (লে চলে গেল । 
চুট। ডাঁক তো তাকে । 
অরুণ সে ফিরবে না বাবা। 
হট। ( হাপিয়া) সে আমার ওপর বাগ করেছে। একজন লোক, 
পাঠাতে হবে ওর বাড়িতে | ঘাক, ভোমাকে আমার অনেক কথা 
বলবার আছে! 
অকুণ। আপনার কাছে আমারও কিছু বলবার আছে বাা। 
হট ( তীক্ষু দৃরীচে অরুণের আপাদমস্যক দেখিয়া ) অরুণ 
| অরুণ? বলুন । 
স্টট। আমার মনে হচ্ছে, আমার বক্তবোর সন্ধে তোমার বতযোর 
সন্ব্ধ খুব ঘনিট। নয় কি? 
[ অরুণ চুপ কবিয়া রহিল ) 
হট । বল,কি বলবে বল? তোযার বক্তব্ট আগে প্ুনব আমি। 
অকুণ। আপনি কি কল্যাশী-পিশীমাকে- 
হুট । কল্যাণীর সঙ্গে মামি সমস্ত সংশ্রব ভাগ করেছি। 
অরুণ। ত্যাগ করেছেন? 
ছুট । তৃমি কি আমার কাছে তার জন্তে কৈফিয়ুং চাও? 
অরুণ । না। ও-কথা আর জিজ্ঞাসা করব না। আমার আর একটা 
কথা জানবার আছে। পনি কি বঙ্কণার গাঙ়্লীদের বাড়িতে 
আমার বিবাহের সম্বন্ধ কছেন? 
হট 1 লক্জাহীনতা কি মভাশিক মের প্রধান ধর্ম অরুণ ? 
অরুণ | জীবনের তি শুকুতর লমস্তায় আপনার হত ব্যক্ত করা 
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লজ্জাহীনতা বারা? সে হলে জাপনার কথা সত্য, আমি স্বীকার 
করছি। 
ট। ভাল, এই" প্রসঙ্গে আর একটা কথা তোমায় ম্মরণ করিয়ে দিতে 
চাই অরুণ। 
অরুণ। বলুন। 
হট রাষ্ট্য ক্ষেত্রে ইন্ডিভিজুয়াল হিসেবে তোমার অধিকার আমার চেয়ে 
কম নয় । তোমার সে অধিকার আমি স্বীকার ক'রে এসেছি কিন 
আমার ঘর-_ আমার গণড়ে-তোলা! সাম্রাঙ্গ, সেখানে আমি সম্রাট । 
অরুণ। দেশের শাসনতঙ্জের মধ্যে যদি আপনার ব্যক্রিস্বাতান্্োর, স্বাধীন- 
তার অধিকার থাকে, সে অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্যে যি বিদ্রোহ 
করবার অধিকার আপনার থাকে, তবে আপনার সাম্াজোর মধোেশ- 
শ্রট। তুমি বিদ্রোহ করবে অরুণ? তুমি আমাকে অমান্ব করবে 
অক্ণ। গাঞ্পীদের বাড়িতে আমি বিয়ে করতে পারব নাঁএহ 
কথাটা আপনার পায়ে ধ'রে জ্বানাতে এসেছি বাবা। 
হট । ( সরিয়া গিয়া) থাক, আমার পা তুমি স্পশ করো না। 
[ অরুণ নীরবে দাড়াইয়া রহিল ) 
তোমার বক্তব্যের বোধ করি আরও কিছুট। বাকি আছে সেটা 
বোধ করি এই যে, যমতাকেই তুমি বিবাহ করতে চাও । 


| অরুণ নীরব হইয়া রহিল ] 
(টু আপন মনেই আবৃত্তি করিল ] 
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অরুণ, আগ্র কিং লিয়ারকে জামার হনে পড়ছে । আবশ্ত কিং 
লিয়ারের মত সরবশ্থাস্ত ইমোশনাল নই আমি। (অরুণের মুখামুখি 
দাড়াইয়া ) তুমি বিভ্রোহ করতে চাও অকণ 
অরণ। (নতকগান্ত হইঘা আবেগভবে ) আপনার কাছে আমি মিনতি 
করছি। আজ আপনার গৌরবে আমি যে বিশাল শৌধ গড়ে 
ভার ওপর দাড়িয়ে আছি, সে সৌধ আপনি ভেঙে দেবেন না। 
আপনার আদ 
ম্টট। ইউ মীন টু সে, কষ্কপার বাবুদের বাড়িতে ভোমার বিবাহ দিলে 
আমি আদশচাত হব? 
অরুণ। কলাবী-পিমীমাকে। উশোভনবাবুকে। হমতাকে পরিজ্যাগ 
করলৈ আপনি আদশঢাত হবেন-সে কি আপনি বুঝতে পাঝছেন 
না? 
্ট | মামার আদর্শবোধে তোমার সন্দেহ জেগেছে অক্চণ? এড বড় 
. ইন্পার্টিনেক্দ তোমার? এড বড় স্পধা। গেট আপ, উঠে 
দাড়াও । 
| অঞন উঠিল? 
এত বড় স্পর্ধা তোমার? 
( অরুণ ন্রীবুব 
উত্তর হ্বাও। এত স্পর্ধা তোহার ? 
অরুণ] ন/ঠ স্পর্ধা আমার নম্ব, স্পা আমার আহর্শের, ঘে আদর্শে 
আপনি আমার দীক্ষা দিয়েছেন। স্পর্ধা আমার শিক্ষার, থে শিক্ষা 


আমাকে দিয়েছেন আপনি) 
. সুট । সে শিক্ষার আরও কিছু বাকি আছে! শোন। অৰাধা সত্ভান 
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ছার ছুষ্ট অঙ্কের মধ্যে কোনও গ্রভেদ নেই । ছষ্ট অন্ধের মতই তাকে 
পারত্যাগ করতে হয়। 
[ অস্কণ বাপের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, তারপর প্রণাম করিয়া চলিয়া 
_াইতেছিল ) 
তুমি জান অরুণ, কত ঝড় আঘাত তুমি আমায় দিয়ে যাচ্ছ? 
[ অকুণ একবার দীড়াইল। তারপর চলিয়া গেল। পর-মৃ্তেই মে 
ফিরিয়া আমিল ) 
অরুণ। ওইটে আমি নিয়ে যাব। কার্পেটের ওপরু লিখেছিলাম আমি, 
বুনেছিলেন মা; ওটা আমি নিয়ে যাব। 


[ শ৮75 98818: 107 ৪ ০8006]”-লেখা স্চীশিল্পের দিকে অরুণ অগ্রসর 
হইল] 

হুট । (সন্ধে ) অরুণ? 

অকুপ। না, ওটা আর এখানে থাকবে না, থাকতে পাবে না, ওট্য 
রাখবার আপনার অধিকার নেই। 

মুট। অরুণ! 

অরুণ। আপনি আজ ধনী, দ্রািদ্র্যকে আজ আপনি স্বপা করেন, মিথ্যা ' 
মধাদার মোহে মানুষকে আপনি আত্মীয় হ্বীকার করতে লঙ্জা পান। 
বীর্ধে সাহসে গৌরবান্বিত অতীতকে হ্বীকার করতে আপনার আজ 
সঙ্গোচ হয়। এ আপনার কাছে থাকবে না। এ আমি নিয়ে যাষ। 

ছট। ওটা তোমার মায়ের হাতের কাজ অরুণ, ওটা তৃমি রেখে যাও। 
তোমার যা আমাকে পরিত্যাগ করেন নি। 

অকুণ। আমার আগেই আমাব্‌ মা চ'লে শেছেন। 

স্ুট। চ'জে গেছেন? 
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অকণ। কল্যাশী-পিসীমা চ'লে যাবার সঙ্গে ন্ধেই তিনি চালে গ্লেছেন। 
[প্রস্থান ] 

কুট রেখে হাও। ওটা রেখে বাও-অরুপ, ওটা রেখে যাও । ( খরখরু 
করিয়া কাঁপিতে কাপিতে ) বিযলা! অরুণ! মহাভারত! (দরজা 
সন্ধান কৰ্রিতে করিতে) দরজা-দ্যজাদবুক্কা কইট-দরদা? 
গেট অফ হেভেন্স কি বন্ধ হয়ে খেল? স্বগনায় কি রুদ্ধ হয়ে গেল? 
বিমলা। বিমলা? 

[ ককাপিতে কাপিতে টেহিলের উপর হাথ! রাখিয়া বলিয়া সোফার 

পড়িয়া গেল। শ্বামার প্রবেশ ] 
শ্তামা। বাব! । বাবা। বাব! একি। দাদা দাদা! 


ছুটিয়া বাহির হয়! গেল 


দ্বিতীয় দশ 
কক্ষাস্তুর 
অরুণ চলিয়া ফাইতেছে, শ্বামা গ্রবেশ করিল 
হামা । ফেব! দাদা, ফেন্বো!। বাব! অজ্ঞান হয়ে গেছেন। 
অরুণ। 'জ্জান হয়ে গেছেন ? 
স্টামা। হযা। শিগগির ডাকার ডাক-শিগগির 
অরুণ । এইটে_এইটে_ শ্যামা, এইটে নিয়ে যা। আমি পাশের 
বাড়ির ভাঞ্কারকে ডাকি 
স্তামা। মায়ের কাছে লোক পাঠাও দাদা শিগগির 
[ শামা সৃচীশিল্পটি লইয়া চলিয়া গেল ]' 
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অরুণ! মুহরীবাবূ, শিগগির পাশের ডাক্তারকে ভাকুন) বাহার : 
অনু । অজ্ঞান হয়ে গেছেন__শিগগির | দীরোয়ান! 

নেপথ্য শ্বামা। জল-_জন_ কেট, মাথায় জল ঢাল। 

অরুণ। দারোয়ান! দারোয়ান ! 


[ দারোয়ানের প্রবেশ ) 


শিগগির তুমি কন্ছণায় যাও। মাকে গিয়ে বল, বাধার বছও 
অস্থথ- শিগগির । 


| দারোয়ানের প্রস্থান! অকুণ ভিতরে গেল। পুনবায় ফিরিয়া আসিল ; 
বরফ--বরফ _মুহ্রীবানু, ডাক্ারবাবু কি এখনও এলেন না? 
[প্রস্থান : 


নেপথো ছুট । দ্রজা_দরভা' বিমলা, দরজা! খুলে দাও! বিমল! ! 
নেপথ্যে অরুণ! এই যে ডাক্তার্বাবু! 


; ডাক্তার ও অরুণ ঘর অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল। পর-মূহূর্তেই অ%* 
প্রবেশ করিল ] 


অকুগ| মুহুরীবাধু। হরিশ, মুক্রীবাবু কি এখনও বরফ শিচ 
ফেরেন নি? 
[ প্রস্থান) 


নেপখ্যে ইট । বদ্ধ হয়ে গেল__বন্ধ হয়ে গেল। 
নেপথ্যে শ্যামী । সব দরজা-জানাল! খুলে দিদ্বেছি বাবা! 
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[ বরফ লইয়া মৃহবী ভিতরে গেল। ধিমলা ও অকণের প্রবেশ ] 


বিমলা। রাস্তায় দারোয়ানের সঙ্গে দেখা হাল। কি হয়েছে অরুণ, 
কোন৪ আশ।ই কি নেই? ওরে, ওদের তুই ভেতয়ে নিদে ছায়। 
আমি-- 
নেপথ্যে ছুট | মাই লর্ড 
[বিমলা ও অরুণের বিপরীত দিকে প্রস্থান ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
ডইং-কন 


সোফার উপর মটু শায়িত। শ্যামা, বিমলা, অক্রণ, মহাভারত, 
মমতা, কল্যাণী গ্রড়তি 
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| টুর চেতনা হইল। দীর্ঘনিশ্বাম ফেলি! চারিদিকে চাহিয। দেখিতে 

দেখিতে বিমলার দিকে দৃগি নিবদ্ধ করিল! 

হট । বিমলা, আমার হ্ব্গস্বার বন্ধ হয়ে গেল। চারিদিকে অন্ধকার 
ঘনিয়ে আসছে । 

বিষলা। নানা। তোমার মে দ্বার কি বন্ধ হয়, না হতে পানে? 
শানা। 

হুট । বন্ধ হয়ে গেছে । আমি স্শোভনকে তাড়িয়ে দিয়েছি । 
কল্যাণীর সঙ্গে সম্বন্ধ অন্বীকার করেছি। মমতাকে প্রত্যাখ্যান 
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করেছি। মহাভারত চলে গেছে। অক্ষ কম্ষণার বানু 
সঙ্গে_। আথার স্বরগদবার বন্ধ হয়ে গেছে বিমলা। সম্মুখে আমার 
[ঢ অন্ধকার'আমি দেখাতে পাচ্ছি। - 

বিমলা। না। ভাল কারে চেয়ে দেব, তোমার স্বর্গ্বার খোলাই 
আছে । আমি নিজে খুলে দির়েছি। কন্ধণার বাবুদের আমি নিচ্ছে 
বাধ দিঘ্বে এমেছি। কল্যাণী, দমত সুশোভনকে কিবিয়ে 
এনেছি । 

মৃহা। দাদাঠাকুর 

ছট। কে? মহাভারত? মহাভারত, ভাই! কল্যাণী কই! 
কল্যাণী? 


[ ক্মুখে বুরযান্তের রশ্মি ঘরে আদিয়া পড়িতেছিল। নেপথো বেহান্ট-. 
বাজিযবা উঠিল) 


সুট। খল্যাণী! 
কলাণী। দাদা! 
হট। মার্জনা_বোন_ মার্জনা 


[কল্যাণী কোন কথা বলিল না, টুর পায়ে মাথ) রাখিল ] 


একদিন বলেছিলাম, ভোমার স্থান আমার মাথায়; ঘি কোনদিন 
পড়ে গিছ্ধে আঘাত পাও, দেহে ভোমার ধুলোর মালি 
লাগে 

কল্যামী। (মুখ তুলিল, চোখে অশ্রর রেখা) না না, আঘাত পাই 
নি, ধুলো লাগে €নি। বউদি আমায় কোল পেতে ধরেছেন 
দাদা 
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্ট। বিযলা। 
1 বিমলা কথা বলিল না, ঘান হাসি হাসিল ? 


মহা) শাদাঠাকুর ! 

শট] মহাভারত, স্থশোতন কই? স্থশোভন ? 

মহা । ছোট দাদাঠাকুর বারান্দায় বসে আছেন দাদাগাকৃত। তিনি 
বললেন, আপনার কষ্ট তিনি দেখতে পারবেন না। 

ট। বেহাল! বাজাচ্ছে, নয় আত, চমৎকার! সেই গানটা বান্ধাতে 
ধ্ল মহাভারভ--খদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে, একলা চল 
একল! চল, একলা চলন রে" 


[ অরুণ উদ্সিতভাষে পায়ের উপরু পড়িল ) 


কে? কে? 
- অরুণ? বাবা। 
বিমলা। অরুণ মাফ চাচ্ছে তোমার কাছে। 
স্টট। মাফ! নানা, তার তো অপরাধ নয়। 
*বিমলা। তবে তাকে তুমি আশির্বাদ কর। 
শট । আশীবাদ! টাও আপ মাই ব, প্যা্ত মাপ। মাথা চু 
কারে দাড়াও । 
[ অক্ষণ দাড়াইল ? 
আমার যাত্রা অগ্গ শেষ হ'ল, তোমার হাতা পক হাল। সে হাত্রায 
তোমার জয় হোক। , আমার সন্মুখে সন্ধ্যা, তোঙার নশুখে যেন 
উদয় হয় নবগ্রভাত। কিপ দি ফ্র্যাগ ফ্লাইং মাই বয়, কিপ ছি 
ক্যাগ ফ্লাইং! 
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বিমলা। এইবার তুমি চুপ কর। আর কথা ব'লো না। হীগাঙ্জ 
মি 

হুট (বান্তভাে ) একটা কথা-একটা কথা--তোমার় একটা কধ 
বলব শধু। 

বিমলা। বল। 

হুট । না| কার৪ মাক্ষাতে নয়-কারও সাক্ষাতে নয়। যেতে 
বল-_সব যেতে বল। 

[ মকলে চলিয়া গেল, 


বিমলা। বল, কি বলছ বল? 
ছট। বলবার কিছু তো নেই। দিচ্ছি_তোমায় দিচ্ছি_তৃমি গৃহ 
কর 


[ বলা স্থিরূিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ] 


ছট। বুঝতে পারছ না? আমার'মন, আমার হ্থায়, আমার সব-. 
সব আমি দিচ্ছি, তৃষি গ্রহণ কর । 


[ বিমলা পাথরের মত উপরের দিকে চাহিয়া রহথিল। বাহিরে বেহালা 
বাঙ্জিতেছে। হবনিকা নাহিয়া আসিল 1 


